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I. 

dyž y dubnu léta Páně 1425 přiletěly do Čech 
vlaštovky s pěnicemi a když se rozlétaly v pod- 
kroví starých známých statkův a chat, leckde 
nalezly trámy zčernalé, ohořelé, po hnízdech 
ani pohádky, a pod těmi trámy mrtvo, pusto. 

Na mnohém místě jich hospodář na zápraží neoče- 
kával a po bělounké ručce, kteráž pokaždé, když se vracely, 
měla pro poutníky uchystanou nějakou lahůdku, ani vidu, 
a o slříbrném hlásku, kterýž je pokaždé laškující písničkou 
vítával, ani slechu. 

Vlaštovičky usedly na cUvíli na rozpadávajících se stě- 
nách, upřely hlavinku do rumfi, křidélka svěsily, chvilku 
tak seděly, potom se ponenáhlu zdvihaly, dvakrát třikrát 
nad pustou dědinou zakroužily a letěly dál — vyhledat 
8i nový útulek a k jinému hospodáři na štěstí. 

Dne 5. dubna přiletělo jedno hejno takových ptáků- 
poutníkň nad královské město Slaný. Nad chrámem sv. Got- 
harda utvořili široký půlkruh jako by chtěli sletěti. Nad 
zčernalou věží rozvlnil se však náhle vzduch a rozlehlou 
údolinou rozhlaholily se zvony Svatogothardské. Vlaštovice 
srazily se okamžitě ve tmavé hejno a o stará, netknutá 
hnízda, pod těžkými trámy dobře uchovaná a na městských 
branách za každým vyčnívajícím kamenem v cimbuří ukrytá, 
ani nezavadily. 
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V kostele do nedávná děkanském sezváněli v před- 
večer Květné neděle. 

Farář Krišťan díval se oknem k oblakům a všiml si 
tažných ptákfi, jak byli na rozpacích, mají- li sletěti či 
pustiti se dál. Ve faře měli několik hnízd milounce upra- 
veních na pavlači u každého sloupu. Krišťan už po několik 
dní vyzíral oknem, nepřicházejí-li staří hosté a letí-li, jaké 
noviny z cizích zemí přinášejí. 

A když je dnes uviděl, zakmitl se mu kolem rtů úsmčv; 
ale poutníčkové, zdálo se, že na zdejší město zapomněli. 

Farář odstoupil od okna, úsměv kolem rtů mu zmizel 
rychleji než ti ptáčkové nad střechou fary jeho, a usedl 
do pohovky ve zdejším (Jěkanství dědičné. Několikrát po 
sobě zakýval hlavou, chvilkami nahlédnul v listinu roz- 
loženou na stole, ale nečetl ani jediné řádky. 

V hlavě mu vězeli akvilejští čápové a starodávná po- 
věst, do kterých dědin se tažní ptáci nevracejí a kde stará 
hnízda rozklobávají, že za nimi v zápětí letí neštěstí. A to 
neštěstí prý také mívá ptačí podobu: hlavu umrlčí, perutě 
jako dva příkro vy, oči duté a občas vyráží mu z nitra 
vřesk, po němž lidé až straidiy i schnou. 

Neštěstí je také tažný pták! 

Farář Krišťan byl opravdu nějak nepokojný. 

V Čechách bylo tenkrát zle — přeběda! 

Duše bratra Žižky na soudě Božím, tělo jeho v Hradci 
Králové ve chrámě sv. Ducha, všecka země rozvířena až 
do dna, korouhve s kalichem krví prosáklé, půda vozo- 
vými hradbami utvrdlá v železo, ocel mečův ani neusy- 
chala — zlé časy, tuze zlé! 

Učení mistři tenkrát psali traktát za traktátem, hádali 
se, svářili se, a Sirotci s Tábory a kališníky traktáty svých 
mistrů vykládali sudlicemi, oštěpy, palcáty a jak se všecka 
ta těžká péra v rukou Božích bojovníků jmenovala. 



A kde za hranicemi uviděli korouhev s kalichem, 
kde zaslechli temné dunéní husitských vozd, kde rozlehla 
se Sirým polem píseň táborská, bylo lidem nejinak, než 
jako by vidéli v oblacích červený kříž. jako by se zemc 
hýbala v základech a jako by andělé byli se rozletěli do 
všech čtyř úhlů světa se strašlivým hlaholem: „Vstávejte 
k soudu, vy"*mrtví, vstávejte!"' 

Sláva bojovníků Božích za hranicemi leskla se zlatem 
kalichů,'^v nichž ve vlasti rozdáváno pod obojí; ale doma 
se jedni druhých báli, jeden před druhým zavíral brány, 
jeden druhému nemohl přijíti na jméno a každé straně 
bylo svrchovaným účelem zatknouti prapor svůj do se- 
tletých mrtvol všech ostatních. 

Kolik dědin^as tenkráte vlaštovky přeletěly a kolika 
městům se vyhnuly, protože tušily, že upevní v nich své 
hnízdo pták s hlavou jako umrlčí lebka, s očima dutýma 
a s perutěmi jako příkrov! 

Farář KřišCan opět nahlédl do listiny, na níž byla 
zaznamenána zpráva o sněme obecném ve Zdicích mezi 
Berounem a Žebrákem, podle níž o středopostí nejprve 
příštím, t. j. dne 15. března 1425, sejíti se měl sněm 
zemský v městě Kouřimi, aby na něm pře o zákon Boží 
z obou stran byla slyšena i rozsouzena na ten způsob, že 
co výbor širší 100 osob aneb užší 40 osob s obou stran 
většinou pochválí, mělo od obou stran býti přijato. 

Na listině druhé bylo sepsáno 24 článků, formulo- 
vaných od Pražských mistrův o potřebách vlády církevní, 
sedmera svátostí, sloužení mše sv. v ornátech, vzývání 
svatých, přímluv za mrtvé . . . 

Sněm Kouřimský se nesešel a 24 dotčených článků 
Pražských poskytlo opět novou látku k prudkým třenicím, 
ve kterýchž mistr Příbram a Markold ze Zbraslavic po- 
dělili se o vavříny. 
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Farář Eřišťan odložil listinu, vstal a rty jeho vy- 
drala se slova: „Nedej, Bože! — nedej!" 

Městský farář pod obojí ve Slaném byl muž příjemné 
tváře, hnědých, kadeřavých vlasů v a vysoké postavy. V po- 
někud přisnědlém obličeji jeho jevila se mírnosť tiché 
duše. Jen někdy mu sivé oko pod hustým řasovím zasvitlo 
prudčeji a svědčilo, že tahle tichá voda byla někdy divokou 
horskou bystřinou. 

Farář Křišťan byl věrným stoupencem Pražské jednoty 
a slovutného jmenovce z Prachatic vděčným žákem. Na 
vysokém učení Karlově byl za rektorátu slavné někdy pa- 
mětí mistra Jana Husa graduován. 

Královské město Slaný věřilo mistru Křišťanu na slovo 
a přidrželo se tolikéž knížete Korybuta. 

Když vystoupil ve chrámě sv. Gotharda v černém ta- 
láru na kazatelnu, pokaždé mu z té přisnědlé tváře rázem 
vymizel výraz mírnosti a tiché duše, sivé oči jeho, zdálo 
se, že jsou samé jiskry, a hlas jeho přívětivý, tak okamžitě 
každého si nakloňující, měnil se v temný hlahol, kterýž 
chvílemi přecházel v hřímání. A kdyby v těchto chvílích 
obléhalo město vojsk křižáckých tolik, co černalo se jich 
před léty pod Vyšehradem či pod Žižkovem, a kdyby je 
byli vyžívali ke vzdání, byli by měšťané odpověděli jedním 
hrdlem: My umřeme! A když chtěl zase, dovedl dušemi 
posluchačů zahýbati, až se jim oči rozslzely, a v té chvíli 
byli by Slánští za svým farářem skočili do ohně. - 

Farář Křišťan na chodbě zaslechl kroky a než se 
obrátil, již se otevřely dvéře a do vnitra vstoupil muž v bo- 
hatém oděvu vojenském. Na prsou leskl se mu kalich v ka- 
bátci zlatem prošitý. Těžký meč u boku jasně zvonící 
o dubovou podlahu svědčil, že ho majetník nenosí k ozdobě. 

„Usedni, pane, usedni! — Zdá se, že tě vedou ke 
mně důležité noviny.** 
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Tato slova po obvyklém uvítání svého hostě farář 
Krišťan pronesl poněkud přitlumeným hlasem — zcela 
proti svému obyčeji. 

Host usednuv na židlici, již mu byl farář se zvlástaí 
laskavostí podal, pravil: „Letos, mistře, budeme míti tuhé 
svátky. Červená vejce můžeme loupati ostřím mečů.* 

Farář Křišťan upřel na něho oěi v udivení. 

„V severo východních Čechách město za městem otvírá 
brány Sirotkům a Táboritům. Blíží se ku Praze. Kam mají 
zaměřeno, neví nikdo. Přijeli poslové od Korybuta. Naše 
město prý je jim v žaludku jako oblázkový kámen. Vedou 
je Hvězda a Roháč ze Švamberka." 

Farář Křišťan svěsil hlavu, jako by noviny ty příliš 
byly těžké, jako by mu jedna za druhou níž a níže sklá- 
něla lebku ku hrudi. 

V komnatě nastalo ticho — dusné, trapné ticho. 

„A že by mohli už o svátcích nás, pane Hynku, 
navštíviti?" 

Farář promluvil tato slova hlasem sotva slyšitelným. 

Pan Hynek Kolštejnský z Waldštejna, hejtman jednoty 
Pražské v královském městě Slaném, faráři Křišfanu dnes 
neporozuměl. Zdál se mu býti nějak sklíčen. Podobného 
výrazu ve tváři jeho neviděl, co ve Slaném hejtmani. 

„Navštíví nás jistě!" pravil pan hejtman pevným 
hlasem, kterýž prozrazoval úplnou bezstarostnosť. 

yKolik hlav čítá zdejší posádka?" 

Farář utkvěl na obličeji páně Hynkově zpytavým 
pohledem. 

„Půl tisíce." 

^Půl tisíce!" opětoval jako by pro sebe Křišťan a 
zakýval hlavou nedůvěřivě. 

„Budeme míti pernou práci. Ale ty, mistře, z půl ti- 
síce učiniti můžeš tři tisíce. A víš jak, důstojný otče? 



12 

Zejtra s kazatelny, je Květná neděle, dovedeš hnouti 
i těmi, kterým je slovo Boží jako řeě ancikristova ..." 

»A že by, pane Hynku, bylo ve Slaném takových?** 

Farář Křišťan vstal, pokročil téměř až k saméma hosti 
svému, ruku mu položil na rameno, zadíval se mu v oči 
a přisnědlá, vyschlá tvář zastřela se chmurami a jiskry, 
sálající ze sivých očí, slévaly se v plápolný žá^. 

Byl to ještě týž mistr, kteréhož slova ve Svatogothard- 
ském chrámě i kamením hýbala, kterýž byl duší »Slanskýcli 
kališníkň, jemuž ani Smečenský Martinic ničeho odříci 
nemohl. 

„Pane Hynku, je-li ve Slaném takových, nuže ať přijde 
na to město síra a ohnivý déšť, ať z kořene je vyvráceno 
a obyvatelé jeho nechť zčernají smrtí zlou! — Pane Hynkn, 
je-li tomu tak, ať si přijdou z těch Sirotků nejzuřivější a 
budou bičem Božím, budou metlou, až do kosti mrskající 
s vůlí Hospodina Boha našeho." 

Farář Křišťan se zamlčel; bledé rty se mu chvěly, 
sivé oči šlehaly ještě sžíravějšími jiskrami a přisnědlá tvář 
jeho stáhla se u výraz nepopsatelný. 

Pan Hynek si pomyslil, tak že někdy vyhlíželi staro- 
zákonní proroci, když vyhrožovali židům neposluchům a 
kárali krále, rouhače jména Jehovova. 

Kolštejnský z Waldštejna patřil sice k panstvu ko- 
rouhevnímu, ale v písmech se vyznal, jako kdyby byl 
bohoslovecké fakulty na vysokém učení Karlově baka- 
lářem. — Začínal již skorém v duchu litovati, že ne- 
opatrným slovem faráře pobouřil. 

Křišťan uměl však čísti v duších lidských jako v kni- 
hách — a zmírnil se okamžitě. Byla to mžikem zase ta 
dobrá, tichá duše. 

„Pokusí-li se o Prahu, nedobudou jí!" přerušil nastalé 
ticho pan hejtman. 

„Chraniž Bože, aby dobyli!" 
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„A Dám přijdou na krk!^ 

„Chceš říci, pane Hynku, pod zdejší hradby.'* 

Farář Křišťan mluvil již klidným a přívětivým hlasem. 

„Dej to Pánbůh, pane Hynku." 

Hejtman královského města Slaného opouštěl faru te- 
prve za hodnou chvíli, a po jeho odchodu si farář Křišťan 
několikrát po sobě íelo přejel pravicí Bílou, jemnou rukou 
svou pod lebkou hledal staré časy. Ležely tam ještě; ale 
když jich nikdo nerušil, nehýbaly se. Zdálo se, že v hlavě 
jeho jsou ty staré časy jako by umrlé, jako dubový les 
v tuhé zimě. 



n. 



ruhý den, když vystoupil mistr Křišťan na ka- 
zatelnu, kupila se ve prostranném chrámě hlava 
vedle' hlavy. Starší obecní seděli v předních 
lavicích v plném počtu. A když začal mluviti, 
nejdřív hlasem tichým, tlumeným, jako když z daleka při- 
chází bouřka, lidé ani nedýchali, a když se octl v proudu 
řeči, napadlo posluchače, že ani Mojžíš, rozbiv o skálu 
před lidem kamenné desky, popsané rukou Hospodinovou, 
nemohl mluviti ohnivěji. A když bylo po bohoslužbě, zá- 
řila tvář pana Hynka Kolštejnského radostí, vědělť, že se 
Slánské hradby, zachce-li se jich Sirotkům, obhájci budou 
jen Černati, jako když za podzimních dnův usednou na 

ně hejna černých ptáků 

Prostranný chrám Svatogothardský se ponenáhlu vy- 
prázdnil. 

Kostelník, vysoký bledý muž s nesmírně vážným obli- 
čejem, shasil již poslední svíci, kteráž hořela po evandělní 
straně oltářové za mrtvé, potom hlavní oltář zakryl mo- 
dravým prostěradlem, na stupních se z lehká sklonil — 
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v přítomnosti ]idu padával na obě kolena, kdykoliv šel 
kolem oltáře — a ve chvilince zapadly těžké dubové 
dvéře pa dva západy. 

Kostelník Habáček se náhle u hřbitovního vchodu za- 
stavil a zkoumavé zraky jeho utkvěly na muži, jenž oběma 
rukama opíraje se o hňl stál nakloněn nad hrobem, na 
němž už hezkých několik let tráva se zelenala. Svrchní 
oděv jeho podobal se spíše habitu některé řehole než ka- 
bátci. Hoření čásC těžké dřino vky zakončovala se v podobě 
kalicha. 

Muž zahleděl se na kamenný náhrobek, na němž stěží 
čitelnými písmeny v mramorové desce vryt byl jakýsi nápis. 

Kostelník Hubáček několikrát po sobě zavrtěl hlavou, 
podíval se na cizince ještě jednou, ale ostřejším a pro- 
nikavějším pohledem, a rychle odkvapil do fary. 

Farář Křišťan již byl ve své jizbě a díval se na hradby, 
kteréž vinuly se v dosti značné výšce nedaleko jeho obydlí 
a před nimiž rozkládala se vinička, již pro potřeby kostela 
a pro své vlastní předešlý otec duchovní byl založil. 

Na hradbách stráže přecházely mlčky. 

Chvílemi se zastavily, zahleděly se k jihoVýchodu, jako 
by po čemsi pátraly; ale. okamžitě již zase přecházely 
těžkým, zdlouhavým krokem. Povyku, kterýž strhl se občas 
u Prašné brány, si ani nevšímaly. Byly tomu již zvykly. 

Zástup venkovanů z okolí žádal o vpuštění do města. 

Opustili své chaty ze strachu před soudným dnem. 
Začalyť zase proskakovati sotva utuchlé řeči o konci světa 
a v každé dědině bylo několik pamětníků podivného pro- 
roctví o pateru českých měst, kam nezaletí ani dech anci- 
kristův, natoť pak jeho noha a jeho posel — smrť. — 

Slaný bylo tenkrát • utečenci již přeplněno: ale hlásný 
Živhost v Pražské bráně neváhal ani okamžik i těi^tQ 
otevříti těžká, železem pobitá vrata, -- 
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Farář KřišCan poznal již po kroku, kdo že to k němn 
přichází. 

Mistr Hubáček a spolu starší počestného cechu krej- 
čovského dal si i na chůzi záležeti. Otevřev dubové dvéře, 
vedoucí do příbytku pana faráře, pozdravil, hluboce se po- 
klonil, a když se ho byl důstojný pán zeptal, co nese do- 
brého, vyprávěl, že na hřbitově objevil se podivný muž, 
kteréhož tu už dávno neviděli. 

„Šat má až běda otřelý a celý sluncem vytáhlý a 
stojí už hezkou chvíli u pomníku nebožtíka primátora, 
otce Přemkova ..." 

Kostelník se zamlčel. 

Farář Křišťan se na pólo od něho odvrátil. 

„Takových hostí, mistře Hubáčku, uvidíme více," po- 
dotkl tichým hlasem. 

„Arciť, důstojný otče. Utíká to sem všecko před 
soudným dnem. Beztoho mezi lidem venkovskj^m není jiné 
řeči leč o ancikristu, kterýž se už prý v cechách na více 
místech objevil a za nímž hrnou se prý davy nevázané 
sběře ze všech koutů světa. A jak jej malují — toho 
ancikrista! Má prý jedno oko, na čele roh a místo cho- 
didel koňská kopyta . . ." 

Mistr Hubáček nebyl ještě hotov s kreslením podiv- 
ného netvora, jehož jméno lze nalézti ve spisech tehdejší 
doby skorém na každé stránce, když se poznovu otevřely 
dvéře a na prahu objevil se muž, o němž byl právě panu 
faráři zprávu učinil. 

Cizinec zůstal státi ve dveřích s hlavou nakloněnou. 

Kostelník na pokynutí farářovo opustil jizbu roz- 
mrzen, že byl vyrušen ve sv^m vypravování. 

„Požehnání a pokoj všem v tomto domě a tobě, dů- 
stojný otče, zvlášť!" 

Hlas cizincův zněl nějak podivně, tak jako by byl 
jazyk jeho českým slovům už dávno odvykl. 

y. B«aed-Třebfzský. III. 2 
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Farář KřišCan sáhl do přihrádky ve stolku, vyňal 
stříbrný grošík a podával pfíchozímu almužnu. 

„Zaplať Pánbůh, dfistojný otče, štědré ruce tvé," za- 
hovoril neznámý, přijav pokorně nabídnutý žold, ale ne- 
odcházel. 

„Čím ještě ti mohu, dobrý muži, posloužiti?" 

Farář Křisťan tkvělpři této otázce na cizinci, jako 
se díváme na písmo, kteréž skrývá v nečitelných črtách 
důležité pro nás tajemství. 

Cizinec naklonil hlavu níže k prsoum, pravici položil 
si na hruď a pravil tichým, sotva slyšitelným hlasem: 

„Ghcoš-li, důstojný otče, městu zdejšímu prokázati 
nějakou službu, rač mi věnovati několik okamžiků!" 

Farář Křisťan poznovu utkvěl zrakem na neznámém, 
jako když klenotník zkouší drahokam, a podal příchozímu 
židlici. 

Cizinec usednuv, z hluboká si oddechnul. 

„Mohu-li mluviti, důstojný otče?" 

Farář Křisťan přikývnul mlčky. 

Cizinec mluvil pořád tím divným, českému uchu ne- 
zvyklým přízvukem. 

„Divíš se asi, důstojný otče, že řeč má podobá se 
řeči člověka, kterýž se narodil od české země dvě stě mil 
daleko. Ale když ti povím, že pětačtyřicet let protrávil 
jsem v cizině a dvacet let že jsem tváře české neviděl 
a českého hlaholu neslyšel, přestaneš, se diviti. Ale čím dále 
jsem se blížil tu hranicím rodné země, tím hroznější po- 
věsti o Češích bylo mi slyšeti. A když jsem pomezí své 
vlasti Jpřekročil, myslil jsem, že cechy staly se peklem 
a ti lidé v nich živoucími ďábly. - Bohudíky však, že je 
to ještě ten starý, ryzí lid; ale je rozbouřen, rozkvašen 
jako hladina západního moře za nejprudšího vichru. Při- 
jdiž ^všecka krev, co jí po české zemi rozlito, na hlavu 
těch, kdo byli bouří původci." 
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Muz-cizioec na chvilku utichL Opálená tvář jeho zdája 
ses že vyhledala, tmavomodré oči jako by obracely se ve 
smrtelném zápase a ruce chvěly se mu, jako by nemoc 
zlá proudila všemi žilami. 

Faráři Křišťanu bylo ve vlastní jizbě ve společnosti 
tohoto muže úzko; nemohlf tém^ř ani vydechnouti. 

„Přicházím až z Anglie!" 

Tato slova prodrala se prudce muži cizinci těsně se- 
vřenýma rtoma. 

„Jsem rodem Čech!" 

Muž setřel si pravicí s čela veliké krůpěje potu, jako 
by se byl těmi třemi slovy unavil až do úmoru. Ale potom 
již byl klidnější. 

Příchozí začal vypravovati: 

„Pamatuješ se, důstojný otče^ že dcera nebožtíka 
Karla, blahé paměti císaře a krále, stala se královnou 
anglickou?" 

Farář Křištan přisvědčil. 

„A mezi dru/ioou nebožky Anny — už odpočívá — 
byli i moji rodiče. Byl jsem tenkrát pětiletý hošík. Když 
jsem poodrcstl, dali mne do škol. — Potom mne zapsali 
v Oxfortí na vysoké učení, na němž přednášel tehdáž 
s velikou slávou a za nesmírného návalu studei^tstva mistr 
Wiklef." 

„Tys že slyšel a znal mistra Wiklefa?"* 

„Já naslouchal slovům jeho jako někdy Šavel u nohou 
Gamalielových." 

„Tys že viděl mistra, kteréhož jménu jsme se ob- 
divovali ještě tenkrát, když už zapalovali v Kostnici hra- 
nici, kterýž odvážil se první učiniti trhlinu ve skále, 
o kteréž papeženci říkají, že ji nepřemohou brány pe- 
kelné? — Budiž vítán pod krovem mým, a nad^i se, že 
pohostinstvím, kteréž ti nabízím, nezhrdneš. Po tak daleké 

2* 
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pouti potřebuješ odpočinku. — A proč se vracíš do země, 
kteráž dnes poskytuje obraz, jakých nalézáme v písmech 
svatých starého zákona plné stránky?" 

Farář KřišUan přestal již pochybovati o pravdě vý- 
povědi muže-cizince. Vznikla-li v něm jakási nedůvěra 
prvním: spatřením neznámého, rozplynula se naprosto slovy: 
„Já naslouchal slovům jeho jako někdy Šavel u nohou 
Gamalielových!" 

„Všeho se, důstojný otče, dovíš ve chvilince. — 

V Anglii vypukla domácí vojna. Já zavřel knihy a péro 
vyměnil jsem za meč. My se drželi muže nebožky Anny. 
Ale když jej chytili a ve věži usmrtili hladem, rozprchli 
jsme se, kam kdo mohl. Mne zanesly větry do Francie. 
Války na chvíli utichlé vyplašily mne z této země a v hlavě 
mé vznikl úmysl pevný, podívati se do otčiny, o níž 
v ústech francouzského lidu kolovaly nejpodivnější řeči. 
A cestou na prvním noclehu měl jsem sen. Viděl jsem 
v oslňující záři muže v černém rous^ s baretem na hlavě. 
Muž ten ukazoval mi prstem pravé ruky Ir východu. V levici 
skvěl se mu kalich. Slova jeho, kteráž mu tenkrát vy- 
cházela rtoma, slyším do dneška a bohdá co živ budu 
jich nezapomenu. ,Jdi do české země* — velel mi onen 
muž — ,pět mil na severozápad od Prahy uvidíš hrazené 
město se čtyřmi hradbami a černou horou. Říkají mu Slásý. 

V příštích dnech očekává jej sláva a čest, že stane se 
v království jedním z nejpřednějších měst pod tou jedinou ^ 
výminkou, zachová-li učení mé ryzí a čisté, jakx) byly vlny 
Rýnu, když do nich rozmetli popel můj. Jsem mistr Jan. 
A pověz měšťanům města toho, aby vytrvali, jako jsem 
vytrval já* ... A zjev ten viděl jsem po tři noci. A od 
té chvíle neměla duše má stání, pokud bych nepřinesl 
poselství Janovo tobě, otče důstojný, a počestqé obci města 
Sl^.^ého^" 
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Obličej cizinc&v stáhl «e a výraz, jakýž lze spatřiti 
u šílence, když se vybourí a tělesné síly začínají ocha- 
bovati. Oči jeho podobaly se kalným vodám a zdálo se, 
že z nich podivnému muži prýští -se slzy. 

Faráři Křišťanu opět počínalo býti úzko, jako by 
hruď jeho svíral těžký železný krunýř, a skorém toho 
litoval, že cizinci nabídl svůj krov. Ukvapil se, uslyšev 
jméno Wiklefovo. 

Ale cizinec zbavil ho této starosti okamžitě. 

„Poselství Janovo, důstojný otče, znáš, ale musí je 
znáti i všecka obec slavného města zdejšího, a ty mi pro- 
mineš, když za pohostinství nabídnuté řeknu ti: Zaplať 
Pánbůh!" 

Posel mistra Jana vstal, uklonil se a mlčky opustil 
světnici farářovu. V malé chvilce ocitl se na náměstí mezi 
uprchlými venkovany. 

Farář Krišťan z té duše tomu rád byl, že cizince 
měl už s krku, a hleděl se potěšiti domněnkou, že je to 
hlava, ve kteréž proudem, zachvacujícím tenkrát všecken 
český kraj, otřásl se mozek. 

Ale slova: „A pověz měšCanům města toho, aby vy- 
trvali, jako já vytrval," seděla mu na hrudi jako upír, 
když se ve spánku nešťastníkům zahryže přímo do srdce. 

Faráři Krišfanu napadlo, že oko šílencovo v některém 
čase bývá jasaější a bystřejší a že už mnohý blázen před- 
pověděl, co přijíti má. Lidé tak alespoň říkají. Mistr Hu- 
báček by byl se při tom udeřil do prsou a na doklad 
této výpovědi byl by se postavil na špičky svých střevíců. 

Farář usedl za stůl, vytáhl přihrádku s listinami, 
probíral se v nejnovějších, jednu za druhou bral do rukou, 
ale v žádné ani řádku nepřečetl. Byl řečmi Angličana- 
čecha, posla Janova, vyrušen ve svém nitru nadobro. 




III. 



pondélí po květné nedéli zasedali starší krá- 
lovského města Slaného na radnici v plném 
počta. Pan Hynek Kolštejnský dostavil se v úplné 
zbroji a zároveň panoši: Srša, kterémuž pře- 
zdéli jednooký, Zdeněk Haramule a Petr Kamenec. 

Páni konšelé ukláněli se před hejtmanem, ustano- 
veným ve zdejším městě Pražskou jednotou, div že. se 
hlavami kolenou nedotýkali. Stali se z nich nejvěrnější 
přívrženci knížete Korybuta. 

Pan Hynek se usmíval spokojeně. 
Rádní páni činili mu vůbec pomyšlení. — Sirotků 
s Tábory se báli více než živoucích ďáblů. Dnes na příklad 
uvolili se zdvojiti plat i)Osádce páně Hynkově, aby jich 
uhájili před mstileli pětadvacátého maje léta P. 1420, 
kdy podvodem a zradou některých měšfanů vtrhl do města 
pan Zajíc z Hazmburka a hned za ním císař Zikmund 
spolu s papežským legátcm Fernandem a Konratem, arci- 
biskupem Pražským, a kdy ve Slaném spatřili divadlo, 
kteréž potom po Čechách zobecnělo a sevšednělo: jak se 
umírá na hranicích v plamenech. 

Konšelé seděli za stolem, jako by v nich nebylo 
života. I nebjio divu! O pomstě sirotčí a odplatě Táborů 
sl5*chali strašné zvěsti. — A kdyby byl dnes pan Hynek 
pfo svfij lid žádal žold trojnásobný, a kdyby byl Srša 
^eáno^kf těžkým -mečem "udeřil o stůl a chtělna nich 
tolik stříbra, co váží jeho meč, byli by se uezdráKali. 
A k^yby byl Zdeněk Harifítíule vstal, postavil před ně svůj 
šišák a poroučel lolik dukátů, co se mu vejde do něho, 
byli by prohledali nejskrytější příhrady ve svých skříních 
a přinesli zlato panu Zdeňkovi ještě s poklonami. 
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„A kdyby přišlo Bzdinků celé hrjno, zdejší příkopy 
jsou dost hluboké, aby si v nich odpočinuli. Jen zmuži- 
losti třeba I Pryč se strachem! Strach horší host než morl" 

Pan Hynek Kolštejnský při těchto slovech mečem 
zvonil o podlahu, až pándm konšelům uši zaléhaly. 

,A kdyby přece podařilo se, pane hejtmane, vojskům 
spojeným ..." 

Radní Jakoubek se zamlčel, jako by se byl bál vysloviti 
možné ztečení města. 

„Mohli, by nás vyměřiti hladem; město venkovským 
lidem je přeplněno; Ještě- dnes přivalily se Pražskou branou 
dva zástupy." 

Panu Jakoubkovi opět řeč vázla na jazyku. 

Na mysli zatanula mu strašlivá smrt hladem a při tom 
mu napadlo, zdali by radní páni neučinili lépe, kdyby ne- 
přátelům otevřeli brány. 

Konšel Jakoubek byl malý, vyschlý, až odporně vy- 
záblý mužík. 

Když před několika léty do Slaného přitáhli vznešení 
hosté, zůstal legát Fernando u něho naclehem. -— A když 
odjížděl, dal svému hostiteli na památku obraz papeže 
Martina V., jejž pan konšel ve své světnici, na tehdejší 
dobu až příliš nádherně vyzdobené, měl jen potud, pokud 
vojsko Zikmundovo nebylo za branami. Potom obraz se 
stěny sejmul a skryl jej ve skvostné dubové skříni pod 
staré listiny nejspodněji, aby si odpočinul, až zas přijde 
do Slaného Zikmund se svým komonstvem. 

Jakoubek v Janu Želivskéra za převahy Táboritů 
ve Slaném viděl světce dokonalejšího nad původce kalicha, 
a když chytili se otěží kališníci, opět nemohl vynach valiti 
opatrného Krišťana z Prachatic, po nčmž ihned s úctou 
zvláštní vždycky připomínal soujinenovce jeho, městského 
faráře zdejšího. Za panství katolíků byl by selral na půdě 
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kde jaký obraz, nehledě toho, že jsou zaprášeny, pavuči- 
nami potaženy, moli provrtány a mouchami znečištěny — 
a byl by všecky vyvěsil po chodbách svého domu, kterýž, 
stoje pod samou radnicí, hezky s vysoká díval se na své 
skromnější sousedy. — 

Pan Hynek Kolštejnský povstal ze své židlice, Sršovi 
se jediné oko hrozně rozevřelo, Haramule sevřel jilec těž- 
kého meče hněvivě a Petr Kamenický zaskřípěl zuby. 

„Jste-li, páni konšelé, stejných myšlének s konšelem 
Jakoubkem? Vím, co mu lpí na jazyku. Vidím mu do duše. 
Já se knížeti jasnému zapřisáhl, že Slaný proti každému 
uhájím a jemu zachovám. A vy že byste snad chtěli s nimi 
smlouvati, snad jim i naposled brány otevříti ? Vy že byste 

se nadali do nich šetření? Já Hynek Kolštejnský, 

hejtman v dnešních dnech svobodné obce Slánské, prohla- 
šuji tuto, že města nevydám nikdy, pod žádnou, ani sebe 
mírnější výminkou. Při samém kalichu přisahám, kdo by 
něco podobného učiniti obmýšlel a smlouvati se chtěl s ne- 
přítel em^ a buďtež to i sami starší Slánští, že každý ta- 
kový mi to hlavou zaplatí!" 

Slova pana Hynka zněla radním pánům do uší, jako 
když se před léty rozhoupal veliký Svatogothardský zvon, 
zvěstuje železným srdcem uděšenému městu, že žoldáci 
pana Zajíce z Hazmburka obsadili Velvarskou bránu, a že 
jsou již na náměstí. 

Otcové města v prsou zatajili dech, a radní Jakoubek 
by se byl v té chvíli raději viděl čtyřicet mil daleko za 
zdejšími hradbami. Neodvážil se ani hlavu povznésti a po^ 
myslil si, oč že lepší tento obránce než Bzdinka, než 
Roháč, než Královec. 

Na náměstí rozlehl se náhle nezvyklý hluk. 

Kolštejnský přikročil k oknu, panoši jedním skokem 
za hejtmanem, a páni konšelé si oddechli. 
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Jakoubek pozdvihl hlavu a oko jeho, malé sice, ale 
plné jízlivosti, spočinulo na okamžik na hejtmanovi, potom 
přeletělo ustrašené obličeje ostatních radních pánů, jako 
by chtělo s tváří jejich čísti, jaký účinek zanechala u nich 
výhrůžka hejtmanova, a zasvítilo, jako když za černé 
noci nad deskovou střechou vyletí první jiskry, jež zalo- 
žila ruka zlá. 

V téže chvíli rozevřely se však prudce dvéře vedoucí 
do radní síně a muž, jenž vkročil do vnitra, nemohl ani 
dechu zachytiti. Byl to posel z Prahy. Radních pánů si 
ani nevšiml a přímo zaměřil k hejtmanovi. 

Přinášel zprávu, že Sirotci od Pražských hradeb byli 
odraženi, že ztratili hodný počet hlav, ale že táhnou na 
Slaný, že se rozložili kdes u Středokluk táborem, že mohou 
přitrhnouti každou chvíli a že pocestný lid chytají, aby 
nikdo nemohl přinésti Slánským zlou novinu; jemu že se 
podařilo šCastně ujíti. 

„A kdyby jich bylo tolik, že by se kolem hradeb 
černali jako mraky kobylek, našimi houfnicemi řady jejich 
po čertech prořídnou a lebkami jejich budeme moci celé 
město vy dlážditi I" zahřměl pan hejtman. 

Pánům radním bylo až k zalknutí po novině, že Si- 
rotci jsou už u Středokluk. Toliko Jakoubek potměšile 
pošilhával po hejtmanovi; ale jen když byl tváří obrácen 
na náměstí, kdež rojilo se lidu jako včel, když je nej- 
krásnější májový den a na lučinách bez počtu kvítků 
v nejplnějším rozkvětu. 

Hluk venku na náměstí vzmáhal se vůčihledě. 
, Na několik okamžiků vždycky zavládlo ticho, ale po- 
tom po každé zachvěl se vzduch vždy silněji a prudčeji. 

Jakýsi muž v podlouhlém kabátci, podobném spíše 
hábitu některé řehole, lidu rozkládal oběma rukama, že 
od Prahy přichází ancikrist, že už možno slyšeti hukot 
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trub jeho andělův, ale když věrni zfistanou slovu Božímu, 
že za hradbami města Slaného jsou jisti jako pod křídloma 
samého Hospodina. 

Muž v podlouhlém kabátci měl hlas, jako když lo- 
vecké rohy rozezvučí se po hvozdech táhlým hlaholem. 

Mezi lidem poznovu rozlehl se ohlušující ryk. a vý- 
křiky úzkostlivé: „Ancikrist!" 

Muž-cizinec — vy jej již znáte z hovoru s farářem 
KřišCanem — pokračoval: „A tvář jeho skvěla se září 
sluneční, oči jeho jako dvě hvězdy vyhledaly, usmíval se 
jako za živa, a ústa jeho mluvila jako když hraje — 
slyšíte-li, Čechové, měšťané a sedláci, jaké poselství vám 
po mně vzkazuje mistr Jan? Kdyby všecka česká města 
zarostla travou, kdyby vsickni lidé, co jich v Čechách 
dýchá, padli pod kosou andělfiv ancikristových. Slaný 
zůstane neporušený a pekelný duch přeletí s čeládkou 
svou nad zdejšími střechami, že ani šumotu křídel jeho 
neuslyšíte. A toto vám vzkázal mistr Jan!" 

Řečník se náhle z davu vytratil a mezi lidem za- 
vládlo ticho, jako by už opravdu v těch mracích, jež vy- 
stupovaly nad Slánskou horou, přilétal ancikrist. 

„Kýs šílenec!" prohodil pan hojtman u okna v rad- 
nici k panošům, a potom se obrátil k pánům konšelům 
a pravil hlasem zmírpěným: „A o to žádám vás, měště- 
nínové stateční" — Zdeněk Haramule zahryzl se do rtův 
a Srša Jednooký se ušklíbl — „a ve jménu jednoty vy- 
zývám, abyste v těchto chvílích stali se opravdovými 
opatrnými otci rodného města svého." 

Jakoubek seděl na židlici, potažené černou, otřelou 
kozí, s hlavou sklopenou, jako by se bál, že zraky jeho 
setkaly by se s hejtmanovými. Mohl by mu tam vyčísti, 
zač by stála hlava jeho. 

Konšelé životy svými pana Hynka utvrzovali o víře 
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nepodlomné, o nezloranosti a vytrvalosti všeobecné i v nej- 
horším. 

Pan hejtman opustil radní síň s panoši — cele uspo- 
kojen. 

Pokládalť radní pány za loutky, s kterýmiž lze točiti 
podle chuti, a snad se příliš nemýlil. 

Za půl hodiny městem duněly bubny, ozývaly se válečné 
rohy a posádka v plné zbroji táhla ke bránám a na hradby. 
Na náměstí vyvolávali biřicové, že všickni muži, kteří 
se 'Utekli do města, zavazují se k obraně, a komu by se 
toho nechtělo, v půl hodině aby byl za branou. 
Odešk) jich málo, nepatrný hlouček. 
Ostatní zůstali. 

Nedivte se! Ancikrist tak blízko, město zdejší pře- 
letí, jich by polapil co nevidět, a sám Bůh ví, kam by 
je odnesli jeho andělé. 

Venkovanů přihlásilo se k obraně města na dvě stě. 
Velitelem jejich ustanoven Srša Jednooký a svěřena jim 
brána Velvarská. 

Na náměstí rozlehl se pláč. Ženám zastesklo se po 
mužích a dětem po otcích, protože všem připadly na mysl 
divné přízraky o otroctví a sirobě. 

Srša Jednooký nemohl i^i však lepší čety přáti. 
Byli to mužové, jako když je uková, paže měli jako 
kladiva, plece jako ze železa a sílu jako obři. Ti se budou 
umět se^ Sirotky měřiti nejlépe. Z takových doplňovaly se 
i roty Švamberkovy a Hvězdový. 

Mužové pracovali na hradbách bez oddechu, ale také 
beze slova, tiše, jako by neměli jazyků, leda že tak druh 
ke druhu něco šeptem pronesl. 

Srša se usmíval jako málo kdo. Ale kdo by se mu 
byl podíval do tváře, nebyl by nikdy řekl, že by ty pra- 
podivně stažené svaly kolem rtů znamenati měly smích. 
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SrSovo oko vidělo všecko, všímalo si všeho, a než se 
slunce dne 8. dubna někde za Tuřany schovalo, již Vel- 
varská brána a hradby kolem, ač byly nejzpustlejší a 
skorém na rozpadnutí, zdály se býti nedobytnými. 

Srša se ještě usmíval a pronesl hlasem, že se sedláci, 
kteří jej jaktěživi neslyšeli, až otřásli: „Zvonkem ve 
zdejší bráně my první slávě sirotčí odzvoníme! A víte-liž, 
jaký to zvonek?" 

Srša se ušklíbl. 
. „Je to zvonek šibeniční. — A nyní jděte si k ženám 
a k dětem. Ve bráně jich zSstane pouze padesát; o dva- 
nácté se vystřídáte!** 

Potom se Srša odvrátil, sedl si na houfnici a pře- 
mýšlel o tom, co jej přivedlo do služby jednoty a pod 
prapor pana Hynka Kolštejnského. 

Měl jednou v životě také to, čemu lidé říkají štěstí. 
Ale Sirotci mu nad tím štěstím zapálili krov a štěstí mu 
shořelo do posledního prášku. A aby na ty rumy vladyckého 
dvora, jejž zdědil po 'otci, tak neviděla obě oči si pro to 
štěstí na prach shořelé ne vy plakaly jakýsi chlap mu sudlicí 
oko vypíchl a hlavu pohmoždil. A od těch dob se mu tvář 
vždycky, kdykoli se chtěl usmáti, ušklebila hrozivě. 

Srša šel mezi Tábority; ale když se začali mířiti se 
Sirotky, proklel Tábor se vším všudy a šel si hledat službu 
jinam, až ho jednou bouře zahnala do Slaného. 

Dnes mu nechtěla z hlavy myšlénka nějak dlouho, že 
měl někdy štěstí a že se s paliči toho štěstí setká za ne- 
dlouho tváři v tvář, okem v oku, a při tom hnala se mu 
do hlavy krev a s krví myšlénka, že všecko štěstí na světě 
nestojí za nic, ani za tolik prachu, jako je ho zapotřebí 
k jednomu náboji do houfnice. — 

Hradbami zavířily bubny a zaduněly rohy. 

U Lounské brány střídaly se stráže. 
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Srša vstal, protřel si oko, jako by se byl probudil 
ze sna hlubokého, a již byl opět tím jednookým Sršou, 
kterýž neměl na jazyku jiného slova, než drzé, ušklebačné, 
a o kterémž i staří rváči ve zdejší posádce říkali, že to 
pod jeho hrudí vypadá ještě podivnější než ve Slánské hoře, 
tvrdě, černě k nepohnutí ... 

Ve Slaném mohls v těch dnech vyčísti každému z obli- 
čeje těžké slovo: „Sirotci", a zdálo se, že měšťané zdejší 
strachy vůčihledé vysýchají. 

Tak asi vyhlíželi jejich předkové před osmdesáti léty, 
když v Čechách od města k městu, ode vsi ke vsi letěl 
host, jehož tváře nikdo nikdy neviděl, jehož řeči nikdo 
nikdy neslyšel, jehož však políbení cítil okamžitě každý až 
do kosti a jehož stisknutím ruky okamžitě duše z těla 
vyletěla. 

Měšťané ukrývali majetek svůj do sklepův a opatrní 
otcové města konejšili, těšili všemožně, povzbuzovali a sami, 
aby dodali ostatním odvahy, ukázali se alespoň chvilku na 
hradbách. 

Jediný Jakoubek škodolibě kroutil liščí hlavou a 
k ženě, když se chystala také něco od zlata a od stříbra 
ukryti, řekl: „Nech toho! — Sirotci si budou ve Slaném 
jiné věci vybírati než zlato a stříbro, a u nás se jim také 
jiné kořisti dostane!" 

Konšel Jakoubek nezdál se včera v radní síni nadarmo 
pošilhávati jízlivým okem po panu Hynkovi. 




IV. 



0sel, kterýž od Prahy přinesl zprávu, že Sirotci 
jsou na pochodu ku Slanému v silném počtu a 
že se rozložili táborem kdesi u Středokluk, měl 
až příliš pravdu. 

Hlavní síla jej-ich zároveň s Tábory pod velením Jana 
Hvězdy z Vícemilic zatarasila všecky cesty, tak že nikdo 
nemohl ku Praze, ani zpět ke Slanému. 

Stáli již tak druhý den takořka v šiku bitevním. 

Zdálo se, jako by očekávali Pražanův. \ 

Pokusili se o hradby za dnešním Pohořelcem a Stra- 
hovskou bránu, ale útok se nezdařil. Po druhé se již ne- 
odvážili. 

Vůdcové nechtěli plýtvati životy sirotčími. 

Česká země byla veliká, poručníků v ní mnoho a 
z těch každý chtěl štěstí své a sílu svou stavěti na lebkách 
sirotčích. Ale nežli budou s to, aby tak učinili, řekl kdysi 
Bzdinka, do těch dob Sirotci dorostou a potom přeběda 
pánům poručníkům. 

Vojska vypadala opravdu jako sirotci, když jim umře 
tatík i matka, když nikde a nikde nemohou nalézti pří- 
střeší, když všude před nimi zavírají, všude je odbývají, 
když jim každinkou noc za- podušku vlhké pole a za pří- 
střešek mlhovitá, sychravá oblaka. 

A jaký div potom, když jim vzkypí žluč, když se jim 
rozbouří krev, že stávají se ze Sirotků strašní mstitelé! 

Už podle zevnějšku lehce mohls uhodnouti, že otce 
nemají, že už na něm roste tráva. Oděv jejich — nej- 
pestřejší směsice. Tu kožený kabátec, tu pouze plátěná 
kytle, jinde zase zrezavělý krunýř — je na něm ještě 
znáti kříž — patříval někdy křižákovi; na hlavách střídají 
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se opeřené čapky s přílbicemi, ale také zrudovatělými, 
protože jim často a často slouží za poháry. 

Zevnějškem jsou zpustlí až běda, tak pravý potulný 
lid; ale duše mají dobré, opravdově sirotčí, však rozezlené, 
rozjitřené, rozkvašené. A když zaduní rohy a jejich hejt- 
mani projíždějí řadami a řeknou jim: „Doti-sirotci, musíme 
se zase našeho práva domoci! Nešetřte nikoho, nás také 
nikdo nešetří!" hned je v nich jedno srdce, jedna mysl 
a jedna touha. Potom už nejsou zevnějškem zpustlý lid — 
ale je to vojsko „Božích bojovníků", kteréž za slovo Ho- 
spodinovo a za své sirotčí právo poslední krůpěj krve umí 
obětovati. — 

Ohně planuly táborem jejich dnes nějak mdle. Snědí 
mužové přikládali ó překot; ale plameny vyšlehly jednou 
dvakrát, a potom drva už jen doutnala a nad ležením 
valil se čpavý dým. 

Hlídky mlčky přecházely s hlavami sklopenými a pod 
hrudí s hněvem už ode dvou dnňv; ale kdykoliv se některý 
z nich zastavil a upřel oči v tu stranu, kde leží Praha, 
zahučel cosi a sevřel prudce sudlici v mozolovité pěsti. 

Na vršku vedle samé silnice pod starým štěpem planul 
oheň poněkud jasněji. 

Pod korunou jabloně dlelo několik postav ve tlumeném 
hovoru. Měli roucho o něco lepší ostatních, ale také s vrst- 
vami prachu a rýhami řezu po oceli. 

Byli to hejtmani Sirotkův a spojených s nimi Táborů. 
Jan Hvězda z Yícemilic příjmím Bzdinka, Bohuslav ze 
Šv.amberka a Roháč z Dube. 

Chvílemi utichl hovor naprosto. 

Veškerým táborem panovalo také až dusné ticho. 

Sirotci utrpěli porážku. 

Několik set vzorných dětí odpočívalo v Pražských pří- 
kopech, a kdo ví, zdali je kdo pochoval. Ale to dusné 
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ticho věstilo záhuba každému, kdo se jim postaví do cesty; 
ta první v cestě ležel jim Slaný. 

Lev, když jej poraní, a když pronásledovatelé nemají 
tolik odvahy, aby vnikli za ním až do jeho brlohu a dobili 
ho, je ve vzteku svém tím strašlivějším; na chvíli také 
umlká, ale potom se vrhá tím zuřivěji na svého protivníka. 

V koruně rozložitého štěpu zachřestilo cosi větvemi 
a černý jakýsi stín kmitl se nad plameny. 

„Netopýr!" prohodil Roháč. „Nad sirotčím táborem 
ticho! — Sirotci spí a netopýři jim sletují až na hlavy!* 

„Sirotci bdí, pane Roháči; a kdybys chtěl se pře- 
svědčiti, jdi od jednoho ke druhému, podívej se mii do očí, 
zahýbej jím a uvidíš, zdali Sirotci spí. — Spíše že usnuji 
na cestě do Loun a do Žatce táborští poslové. Už třetí 
den a o nich ani slechu." 

„Pane Bohuslave, zapomínáš..." 

„ A tys už, pane Roháči, zapomněl ... My děti Žižkovy, 
a kdo na děti hází kámen, i na hrob otce se odvažuje!" 
Roháč se zahťyzl do rtů. 

Švamberský při vyslovení jména nebožtíkova naklonil 
hlavu. 

Třetí muž náhle se vzpřímil; zdálo se, že jej poslední 
slova, poněkud ostřeji pronesená, vyrušila z hlubokých my- 
šlének. Upřel obličej z jednoho na druhého a pravil: „Oba, 
zdá se, že zapomínáte, co jsme si slíbili všichni, jež vodíval 
do slavných bitev nebožtík Jan, a co mne to stálo úsilí, 
než v jedno svedl jsem Sirotky s Tábory. My v Čechách 
musíme tvořiti nerozbornou hradbu, a začneme-li my svár 
pro malichernosti, nedá různice mezi lidem na sebe čekati!" 

Muž, kterýž tato slova hovořil, byl proslavený hejtman 
táborský, Jan Hvězda z Vícemilic. 

„Sirotkům s Tábory jest brániti jedno dědictví: kalich 
a svobodu slova Božího, a proto společnou rukou musíme 
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proti škůdcům svým. A až se zas rozdvojíme, veta bude 
po dědictví, veta po Sirotcích, ale i amen s Táborem. 
Uvidíte, jak jednota využitkuje poslední nezdar náš u Prahy. 
A proto musíme zvítěziti co nejdříve. Ve Slaném čeká 
nás protivník odhodlaný; ale město musí býti naše!" 

Hvězda se dnes rozhovořil nad obyčej. Býval málo- 
mluvný. Řekl čtyři pět slov a Táboři už rozuměli. 

Y haluzích štěpu opět cosi zachřestilo a opět zakmitl 
se plameny černý stín. 

. „Moranal*" zavolal nedaleko jakýsi vojín, starý muž 
s vlasem jako sníh a s obličejem, jako když uhoř roz- 
orají, a polohlasitě odpověděl k soudruhu: „Já už ji viděl 
kolikrát a vždycky Táboři strojili pohřeb. Já už ji viděl 
také u Přibyslavi, a víš a nezapomeneš, koho jsme to 
tenkrát pochovali. Kmitá se mezi námi jako stín a hledá, 
kde kdo nejlepší. Pánbůh nás chraň!" 

A starý Táborita, muž s vlasem bílým jako sníh, se- 
pjal k modlitbě ruce a s ním jeho druhové. 

Kdyby byl kdo viděl ve vřavě vražedné tyto vojíny, 
nebyl by nikdy řekl, že se modlívají. Či že se umějí vůbec 
modliti. 

Hvězda zaslechl hovor vojínův a slovo „Morana" 
vjelo mu až do kostí, zachvěl se, pohodil hlavou, jako 
by se chtěl nepohodlné myšlénky zbaviti, pokročil blíže 
k ohni a podepřel se o svůj těžký meč. 

Plameny zasvítily mu přímo do obličeje. Rty těsně 
sevřeny chvěly se mu nějak nezvykle a ostré tmavé zraky 
jeho jako by se žárem plamenů kalily. 

Svamberk s Roháčem se dnes poprvé hejtmanu spo- 
jených vojsk divili, co jej znali, a byli už s ním několik 
let, a co bitev svedli za jeho hejtmanování! 

S tváře, na kteréž uvykli dříve hledati vždycky jen 
chladnou rozvahu, sdruženou s neústupnou tvrdošíjností, 

v. Benei-Třebizský. III. 8 
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už třetí den vy zíral oblak, za nímž ukryto bylo — ne- 
štěstí. 

„Slaný, braši, dostaneme, děj se co děj! Nebude-li 
se nám dařiti u Slaného, potom už Sirotci s Tábory ne- 
umějí bájiti svého dědictví. Jářku, ty Švamberku a ty 
Roháči: Slaný musí býti hrobem sirotčím a Tábora, anebo 
hrobem jednoty, a proto nikoho neživme a všech dobijme!" 

Obličej Hvězd&v zakryl se strašlivým mrakem. 

Bohuslav ze Svamborka o krok ustoupil. Zalekl se 
těch rysů v obličeji hejtmanově. 

„Táboři vyplní vůli tvou do slova, hejtmane!" 

„A Sirotci ukážou, že nenosí smutek nadarmo po otci." 

„Ale divno, že poslové se nevracejí!" prohodil opět 
Hvězda. „Aby jim jen nepadli do rukou!" 

„Přijdou jistě, pane hejtmane, ručím za ně svou 
hlavou. Vybral jsem z celého tábora nejspolehlivější!** 

Ležením rozezvučel se náhle táhlý, jednotvárný hlahol; 
ale až se jím otřásly mlhy nad stany, a ještě nedoduněl, 
když ze sedmi tisíc a osmi set hrdel rozlehl se utichlým 
krajem večerní zpěv, také jednotvárný, ale tou jednotvár- 
ností přímo uchvacující. 

Byl to chorál, jehož zvuky prorážely mlhami a letěly 
za oblaka k nebesům, nesouce s sebou žaloby sirotčí a 
stesky táborské. 

A když se ozval noční tišinou verš: „Padne jich po 
boku tvém tisíc a deset tisíc po pravici tvé, ale k tobě 
se nepřiblíží!" opět kmitl se nad plameny černý stín. 

Hvězda ustoupil nazpět ke štěpu, a starý, šedivý Tá- 
borita zahučel nedaleko hlasem mohutnějším: „Po hadu 
a bazilišku budeš choditi a šlapati budeš po lvu i draku!" 

Hvězda sejmul s hlavy přílbici a rtoma hejtmanovýma 
proudila se také večerní píseň vojsk. 

Mlhy nad táborem už se nehýbaly, pod stany všude 
ticho, hlavy starých válečníkův odpočívaly a zdálo se jim. 
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že už nejsou Sirotky, že mají zase otce, toho starého, 
na obě oči slepého, že černá korouhev s červeným ka- 
lichem vlaje nad celou českou zemí. 

Jan Hvězda ještě bděl a opodál Bohuslav. Roháč 
odešel již do stanu. 

Hejtman měl ještě hlava skloněnou, dosud přílbici 
v ruce a pravici na jilci meče. — Čekal-li poslů, jež 
vypravil do Loun a k Žateckým? 

Dočkal se jich. Přijeli; ale bylo již pozdě. 

Lounští se Žateckými vzkazovali hejtmanu i vojskům 
jeho pozdravení, zároveň požehnání Božího a všeho zdaru 
jim želajíce a že ten večer před zeleným čtvrtkem budou 
státi před Lounskou branou města Slaného. 

Hvězda přikývl hlavou a poslové se vzdálili. 

Bohuslav přikročil blíže — až k samému hejtmanu. 

„Slyšíš-li, Hvězdo? — Noc je sychravá a ty držíš 
přílbici v ruce. Odpočiň si! I železo se řezem rozlomí!" 

Hejtman se ohlédl; ani si nevšimnul, že ještě někdo 
vzhůru a tak blízko u něho. 

„Jsi příliš starostliv, brachu! — Nevíš, že se jme- 
nuji Hvězda? A hvězdy přece i na nebi mizejí, natoC pak 
na zemi!" 

A starému vůdci vydral se z prsou, kteréž objímal 
těžký krunýř, hluboký vzdech. 

„Ale máš pravdu. Pozejtří budeme míti tubou práci. 
Kolštejnského znám, ač nepovedou-li se plány toho ztře- 
štěnce. Ale pravím ti, Bohuslave, poznovu: takovým způ- 
sobem Hvězda nerad vítězí, u čerta nerad, nejraději 
s ocelí na ocel. Rozumíš mi?" 
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uplynul třetí den, co se ve Slaném rozletěla 
zvěst, že se nepřítel blíží ku městu, a dosud 
o něm ani pohádky, jako by jej byla zrovna 
někde pohltila země. 

Měšfané zapínali již zase volněji dýchati a radní 
Jakoubek opět skláněl hluboko hlavu před hejtmanem 
a vyschlé, skorém až promodralé jeho rty překypovaly 
hrdinstvím a slovy uštěpačnými na vojsko sirotčí. 

„Zalezli někam k potoku a perou si košile? A už 
se také asi dlouho nemyli a nečesali. Kam by se podělo! 
Ani by to nebyli Sirotci!" 

Srša sedával ve Velvarské bráně od rána do večera 
a díval se, zdali netáhnou. 

A když už třetí den o nich nikde ani vidu a slunce 
zapadlo již před chvílí, odepjal meč, ruce přeložil křížem 
přes prsa a přemýšlel už po tolikráte, že člověku bez 
štěstí ve světě, ač je byl proklel už nesčíslněkrát, je 
přece jako rybě bez vody a ještě hůře, protože ta alespoň 
lekne — a člověk ? . . . 

A ještě někdo čekal ve Slaném na Sirotky netrpě- 
livěji než sám Srša. Byl to muž, kterýž přinesl do města 
zjevení mistra Jana. 

V posledních dnech byl při naváženi rumu a opev- 
ňování hradeb jedním z nejvytrvalejších dělníků. Té nej- 
těžší práce se neštítil a nejtěžšímu namáhání se nevyhýbal. 

Sám hejtman jej pochválil a za příklad položil mě- 
štěnínům, kteří již ztráceli mysli. 

Podivný posel zašel si od první návštěvy své na faře 
k mistru Křišfann ještě třikrát; ale farář byl jednou 
u primátora, podruhé prý u hejtmana a potřetí měl plné 
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Farář KřišCan již včera došel k panu hejtmanu a po- 
věděl mu, že v člověku, kterýž káže na veřejném náměstí 
o svých přeludech, nenalézá zalíbení, že se mu zdá, jako 
by každou hodinou, kterouž dlí v městě déle, plížilo se 
neštěstí rychleji a jistěji. 

„Mýlíš se asi, důstojný otče! Člověk ten, kterémuž 
možno že rozum podbíhá, prokazuje městu služby výborné. 
Lid řečem jeho věří, mezi venkovany udržuje se dobrý 
duch a k obraně města Slaného je toho všeho zapotřebí 
jako k jídlu soli!** 

Farář Khšfan nenamítal ničeho, a vrátiv se do svého 
pokojíku, přikročil k vysoké, dubové skřínce, otevřel ji, 
vytáhl z dlouhé řady objemných knih jednu, na níž krásným 
gotickým písmem proveden byl nápis: „Kniha pamětí dě- 
kanského chrámu Páně sv. Gotharda v královském městě 
Slaném", obracel v ní list za listem a u jednoho z po- 
slednějších se zastavil. 

Potom usedl za stůl, knihu rozložil před sebe a začal 
čísti: 

„Dne 17. dubna léta Páně 1394 byla navždy vyob- 
cována z tohoto slavného města Slaného bohatá, slavná 
i vážená někdy rodina Přemkova, jsouc podezřelá velmi 
z toho ohavného bludařství, kterémuž pod sluncem Božím 
není podobného a jež jmenují pikarditským, a Přemek 
sám jako kacíř tvrdošíjný na vršku, tak nazvaných stí- 
nadlech, utracen. Jeho dcera pak, odpřisáhši blud pikar- 
ditský, hned ten druhý den umřela a pochována jest na 
hřbitově u sv. Gotharda, podle děda svého, někdy pri- 
mátora města Slaného vděčné paměti. — A toto budiž 
ještě poznamenáno na paměť příští, že v městě zdejším 
ještě se ukrývá tajně několik bohaprázdných lidí, kteříž 
nesmrtelné duše své zaprodali ďáblu pro to výše pojme- 
nované ošklivé kacířství! — Ode všeho zlého, vysvoboď 
nás, panel" 
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Farář Křišťan přečetl tyto řádky, kteréž psány byly 
rukou třesavou, odložil knihu a z přihrádky ve stolku 
vytáhl jiný list, pečlivě zaobalený, na listě tom zapsáno 
bylo rychlým, sotva čitelným písmem, jak následuje: 

„Jediný syn někdy Přemkfiv byl nalezen mezi padlými 
na hoře řečené Vítkov u Prahy, Životem svým zachoval 
život Žižkovi. Budiž čest jménu jeho a pokoj popelu jeho! 
Petr Kamenický, panoše a věrný obhájce slova Božího." 

Farář Křišťan se v tento list zahleděl, jako by chtěl 
na něm prozkoumati každičké trhnutí péra. 

„Už tomu tedy pět let, musí býti zetlelý!" prohodil 
polohlasitě, vstal se židlice a zase přecházel jizbou jako 
onehdy, když vlaštovice s pěnkavami minuly Slaný. 

Záleželo asi faráři Křišťanu na tom přemnoho, žije-li 
ještě některý z rodiny Přemkovy. — Mnohdy jej podobné 
myšlénky celou noc oloupily o spánek. 

Farář Křišťan byl jednou mladý švarný hoch. Na vy- 
sokém učení Karlově zapsán byl při fakultě právnické. 
Otec jeho seděl ve Slaném v městské radě a měl hospodu 
„u dvou rfiží**. Ku „dvěma růžím", říkalo se, nebylo prý 
vždycky radno vejíti. Za večerů bylo tam vídati tváře, 
které se za dne úzkostlivě ukrývaly. 

Mladému právníku růže domácí však nevoněly, slídivé 
oko jeho vyhledalo si kvítek v domě bohatého měšťana 
Přemka. Vácslavka Přemková bála se však Křišťana, jako 
na suché stráni slzička se bojí studeného větru severního. 

A mladý pán ode „dvou růží" říkával, nebude-li Vác- 
slavka jeho, že brzy bude nad celým rodem Přemkovým 
tráva růsti a nejdříve nad dceruškou. 

V těch časech roznesly se po okolí pověsti, že se 
v nedalekých lesích zase vyskytují „jamníci". Po vůkolních 
farách byl věřící lid s kazatelen vyzýván a při věčném 
životě duší svých zapřisáhán, aby, kdekolivěk kterého po- 



37 

stihnou, ihned každého se zmocnili a přivedli na sond. 
Zároveň i vyhrožováno tresty časnými i věčnými přecho- 
vávačům takových pokaženců, jichž nemoc prý je horší 
tisíckrát než druhdy malomocenství. 

A Báh sám jediný ví — ze živoucích sotva kdo — jak 
upadl ve hrozné podezření také Přemek, že nejen sám 
nočním schůzkám duši ďáblu propadlých obcuje, ale mnohé 
i v domě svém hojně častuje. Hlavním svědkem proti němu 
byl hlásný ve Velvarské bráně, kteréhož dcera za pri- 
mátorování otce Přemkova postavena byla veřejně pod 
pranýř. Vypověděl, že prý jej často vídal vycházeti branou 
z večera a vraceti se teprve po slunce východu. 

Byly soudy, dlouhé výslechy. 

Trvalo tak přes rok, a nešťastnou náhodou napadli 
kdysi v domě jeho muže, kterýž byl bos, opásán hrubým 
provazem a který, když ho vyzvali, aby ukázal, jak se 
modlí, začal s hlavou vzhůru obrácenou a s očima upře- 
nýma do oblak: „Otče náš, jenž jsi v nás, osvět nás. . ." 

Výslech s křivověrcem uzavřen a za nedlouho naplnila 
hranice na stínadlech město čpavým dýmem. 

A staří lidé si povídali, že prý to zapáchá nejinak, 
než jako kdyby byl ďábel kdesi návštěvou a když ho za- 
říkají a musí uletět. 

Přemka, na kteréhož nejjízlivějším sočitelem byl šenkýř 
ode „dvou růží", poznovu obeslali, a zase uplynulo několik 
měsíců, když na stínadlech podpalovali druhou hranici. 
Tenkráte přikládali však těžká, dubová polena, aby to 
hořelo zdlouhavě. 

A staří lidé v městě šeptali jeden druhému, tenhle 
dým že vzduch nad městem naplňuje umrlčinou. 

Dceři Přemkově odřeknutí se bludu vynutili a oko 
KřišCanovo se rozjasnilo, že bude přece jeho nevěstou. 
Ale tím potměšilým svitem ve svém oku prý Vácslavku 
uhranul, že jeden den stonala a druhý den skonala. 
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Rodina Přemkova táhla Pražskou branou do širého 
světa a městský dráb, když byl po straně jeho rozprasklý 
buben utichl, rozhlašoval, že z rozkazu slovutného purk- 
mistra královského města Slaného stihne každého pokuta 
vyhnanství, kdo by vypovězencnm něčeho poskytl Či popřál 
noclehu. 

Od těch dob bylo ve Slaném ticho. 

Ale jednou za toho ticha přiletěla do města. Bůh ví 
kterou branou, panna v bílém šatě, s černým pasem kolem 
bokňv a lidé v Slaném začali umírati, nejdříve „u dvou růží" 
šenkýř, za ním šenkýřka a tak až do Eřišťana. 

A lidé opět si šeptali, to že ta umrlčina z dýmu 
nad poslední hranicí. 

Křišťan chodíval s hlavou sklopenou, bledý, jako by 
ta panna i jej byla políbila, v krátkém čase prodal ho- 
spodu, polovici utržených peněz daroval chudým a nemocnici 
u sv. Vavřince na Pražském předměstí a ztratil se, že nikdo 
nevěděl kam. Odešel do Prahy. Právnické spisy vyměnil 
za dogmatické traktáty, poslouchal výklavy mistra Jana 
Husa, stal se jeho horlivým přívržencem, potom navštěvoval 
síň, ve kteréž učil slovutný soujmenovec jeho z Prachatic, 
a když se to začalo v cechách hýbati, objevil se náhle 
ve Slaném a začal kázati slovo Boží. Po návštěvě císaře 
Zikmunda stal se zdejším farářem pod obojí. 

Černý talár jeho však lidu paměť z hlavy nevyhladil. 
Že novému faráři bývalých dnů nevzpomínali, nemusili na 
ně proto ještě zapomenouti. Vyprávěli si, že syn usmířil 
vinu otcovu i svou. 

Ostatně si uměl farář Křišfan lásku lidu získati. Ká- 
zával často a horlivě na verš z listu sv. Pavla: Láska 
nemyslí zlého. — 

Dnes proseděl až přes půlnoc za stolem s hlavou 
o ruce opřenou a v té hlavě s myšlénkami na léta uply- 
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nula, na mladistvou dívku, nad kterouž zelená se tráva 
nedaleko dveří chrámových . . . 

A hlava se mu pod těmi myšlénkami skláněla — 
skláněla, jako by na ni s hůry spouštěla tajemná síla 
ohromný balvan, kterýž okamžikem člověku může zlo- 
miti vaz. 



VI. 



jdyž se ráno na zelený čtvrtek zdvihly šedivé 

mlhy a nad Slánskou horou zasvitlo slunce, 

zavejskl si jednooký Srša, až se to rozlehlo 

od jedné brány ke druhé. 

Kolem města Slaného stahoval se jakýsi černý pruh 

úžeji a úžeji, jako když rozvine se obrovský had, aby 

bleskem svinul se potom kolem oběti, až by jí žebra i hruď 

popraskaly. 

U Lounské brány už dobře věděli, kdo v tom černém 
řetěze, že jsou to Lounští se Žateckými, a starý hlásný, 
když odtroubil na poplach, odložil velký roh, sepjal ruce 
a upřev oči na kamenný kalich na cimbuří ve bráně, za- 
šeptal: „Zle pro tebe, zle, ty česká země, když měšfané 
rotí se na měšťany a jedni druhých pomáhají ubíjeti. Zle, 
zle pro tebe, ty země česká! Co kalichů po tvých kostelích, 
tolik jich bude naplněno žlučí a octem a tolik musí jich 
vyprázdniti, cechové až do poslední krůpěje!" 

Hlásný Truksa díval se fa kamenný symbol vojen 
husitských okem, do něhož mu vstupovala slza za slzou, 
a rty jeho se hýbaly jako by k modlení. — Ve věži 
Svatogothardského chrámu rozhučely se zvony, věštíce 
měštěnínům hroznou novinu, že jsou už Sirotci zde, že 
se objevili, jako by byli ze země vyrostli, že jsou s nimi 
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Lounští a Zatečtí, že je jich síla a že hejtman Hvězda 
se dívá na město s čelem, na němž kroupový oblak, okem, 
v jehož každém zásvitu blesk hněvu, a s tváří staženou 
ve výraz, kteréhož každý rys hrozí: „Běda vám!" 

A běda přišla na město opravdu. 

Takových svátků velikonočních, jako léta Páně 1425, 
nezažili ve Slaném nikdy. 

Ve svém kázání na veliký pátek farář Křišťan zdejší 
město přirovnal k Jeruzalému, Sirotky s Tábory k Baby- 
lonským a Assyrským, Hvězdu z Vícemil^c postavil na 
roven s Nabuchodonozorem, Bohuslava ze Švamberka vy- 
líčil hůře než Senacheriba a než Eoháč z Dube třikrát 
byl by mu prý milejší Holofernes. 

Kazatelna ve chrámě sv. Gotharda, zdálo se, že jest 
oblakem, odkudž hřímá hlas, kterýž se ani nepodobal 
zvukům lidským. 

Slova Křišťanova působila zázračně. 

Osm prudkých útoků již odraženo a když po deváté 
zaduněly táborské rohy k útočení a když po deváté při- 
stavovali Sirotci ke hradbám řebříky a mezerami, 'kteréž 
učinily jejich houfnice, chtěli vniknouti do města, zdálo 
se, že posádka páně Hynkova sirotčí dědictví a táborskou 
slávu pochová ve Slánských hradebních příkopech. 

Jednooký Srša, zaryv do vlhké půdy těžký palcát, 
díval se pohrdavým zrakem na řady ustupující v hezkou 
vzdálenost! od hradeb. ^ 

„Usteleme jim tady, braši! Říkávali, až prý Sirotci 
dorostou, že budou strojiti svatbu a tu svatbu že s nimi 
musejí po celých Čechách slaviti. Jářku, vy hoši! Dnes 
mají ohlášky. Slyšíte-li? Svatbu jim vystrojíme u Slaného 
a za nevěstu jim dáme zubatou smrť!" 

Sedláci na hradbách vypukli v ohlušující smích a pře- 
stávali už se Sirotků báti. Slýchávali, že jim nikdy nikdo 
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neodolal, že se valili jako veliké vody, že táhly jako silné 
větry, a dnes jim u Slaného postavili hráze, zadrželi je 
celých osm dní. 

Konšel Jakoubek, mluvil-li s kým, nic neměl tak 
často na jazyka, jako že Pražská jednota samojediná mSže 
české zemi vrátiti bývalý pokoj a že kdo proti jednotě, 
byť to i vlastní bratr byl, ani sousta chleba by mu v umí- 
rání nepodal. 

Farář Křišťan se usmíval ještě přívěti věj i než jarní 
slunce, kteréž ode tří dnů tak jasně vycházelo nad horou 
a vždycky prvními paprsky líbalo vyschlou, zažloutlou 
a přece příjemnou jeho tvář. 

Toliko jediný muž zůstal na hradbách nepohnut, tak 
jako by jej byl omráčil některý kámen, jichž obrovskými 
praky bez počtu naházeno do města. 

Byl to posel mistra Jana. 

Sirotci ustupovali s Tábory mlčky dál a dále od 
hradeb, měli rty sevřeny, pěstě zafaty a oČi upřeny do 
země. Na snědých, zvětralých tvářích vystupovala jim červeň 
studu. 

Nemějte jim za zle! Kolikrát musila během dvou 
týdnů nazpět jejich korouhev! A ta byla zvyklá vždycky 
ku předu, bleskem na hradby a střelou na cimbuří nej- 
vyšší věže ve ztečeném hradě či vydobytém městě. A dnes 
je hnali nazpět Slánští soukeníci s posádkou pana Hynka 
už po deváté! 

S hradeb kolem Lounské brány, kde útok odražen 
byl nejdříve, letěly za střelami a koulemi z houfnic na 
hlavy odraženců posměšky, že takhle v Lounech ševcovský 
cech zajde, když všickni mistři zůstanou před Slaným. 

— Teprve nyní docházel podivný muž v dlouhém 
kabátci uznání ze všech stran Byl živ pouze o vodě 
a chlebě. — Vesničané začínali se proroka a zároveň 
posla Jana Husa báti a samému hejtmanu se zdálo, že 
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starý student oxfordský má pod lebkou přece něco více 
než rozmotaná kolečka. 

Sirotčí střely se mu vyhýbaly a kameny z praků 
táborských dopadly vždycky několik krokův od něho. 

Jen farář Křišfan stranil se ho všemožné a v celém 
městě snad už toliko sám poselství jeho nevěřil. 

A když ondyno kázal na slova z lamentací: „Otcové 
naši zhřešili a není jich; a my nepravosti jejich neseme," 
setkaly se mimo nadání zraky jeho s očima muže-cizince 
a farář Křišťan snad poprvé, co hlásá slovo Boží, se za- 
mlkl, hledaje rychle vhodného slova, a poprvé v životě 
by si byl výbornou jinak řeč popletl. Potom se však již 
ani jednou nepodíval v tu stranu, kde stál člověk v ošu- 
mělém kabátě s očima ostřejšíma, než jsou sirotčí střely, 
a s výrazem ve tváři hrozivějším, než ten nejzarytější 
odchovanec Tábora. 

Se slunce západem, zdálo se, že vojska nepřátelská 
se hýbají. A hýbala se opravdu, a to k pochodu zpá- 
tečnímu. 

Lounští se Žateckými ustoupili již dříve, a hlavní 
síla jejich se rozložila kolem silnice na stínadlech. 

Hvězda se svými Tábory hnul se za horu a Sirotci 
s Bohuslavem Švamberkem pustili se silnicí ke Enovízi. 

Městskými hradbami rozlehl se jásot, až kavky v ne- 
dalekých hájích vyletěly nad město a v pronikavém kva- 
kotu přidružily se k rozjařeným vítězům. 

Pan Hynek Kolštejnský psal již psaní Jeho Jasnosti 
knížeti Korybutovi a slovutným obcím^ Pražských měst, 
že Sirotci, spojeni s Tábory spolu se Žateckými a Loun- 
skými, devětkrát udeřili na město odevšad sevřené, devět- 
krát že ustlal jim v příkopech a večerem že započali na 
všech stranách ústup. 

Na hradbách ponechána trojnásobná' stráž a ostatní 
čeledi popřáno trochu oddechu a odpočinku. 
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Jen Srša se od Velvarské brány nehnul. Zůstal se 
svým lidem na hradbách. Šenkýř od „černého vola" poručil 
vyvaliti nahoru sud s medo vinou vítězům za odměnu. 

Byla jasná, dubnová noc a při sudu s medo vinou a 
pod třpytivými hvězdami vedlo se sedlákům lépe než kde- 
koli. Pili na zdraví, že už nevěděli ani komu. 

Jen velitel jejich seděl na houfnici, jako by nebyl živ; 
ani rtů si neomočil v opojném nápoji, a tahle medovina 
byla prý už tříletá. 

Vítězství, jakéhož dobyli nad Sirotky, jej mrzelo. 

Srša chtěl ven za hradby, chtěl přijíti s nimi okem 
k oku, hrudí ke hrudi, chtěl, aby nejdřív slyšeli, jak mu 
v pravici sviští palcát, chtěl se přesvědčiti, kolik ten jeho 
palcát dovede v širém poli lebek rozdrtiti, a zatím musil 
zůstati u Velvarské brány. 

Sršovi se veliké, tmavé oko zalívalo, jako by plakalo, 
a do hlavy mu vstoupilo, že je odtud daleko na pustém 
vrchu, uprostřed několika zčernalých stěn, že se rozhlíží 
po rumech zarostlých první travou, že v těch rumech se 
hrabe, až mu prsty krví červenají, že nalézá tři lebky, tři 
drahé lebky, že těm třem hlavám něco slibuje, své druhé 
oko, své pravé rameno, svůj život . . . 



VIL 



Jejtišeji bylo u Pražské brány vedle kostela. 

Stráže, zdálo se, že usnuly. Odolají tu nej- 
prudčím útokům. Okna ve chrámě byla vytlučena 
do jednoho, staré gotické římsy a pilíře zvenčí 
zpřeráženy, erby nad průjezdem ve bráně otlučeny, kohout 
m\ vrcholu věže byl bezocasý, zvonec na trámci sražen; 
ale v nejhořejší části brány, v samém podkroví, vyhledala 
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chvílemi hlava hlásného Živhosta, avšak rychle zase vždycky 
se ukryla. 

V uzounké jizbičce mimo hlásného sedel ještě někdo. 
„Už mne ta komedie pálí, věříš-li, brachu?" 
„Když se někdo přestrojí za vlka a pustí se mezi 

dravce, již musí s nimi!'' 

„Už jsem až ochraptěl, co jsem se navyl v posledních 
dnech!" 

„Kolem zdejší brány budou zej tra a pozejtří našinci. 
Dočkáš se!" 

Živhost vyhlédl opět okénkem na hradby. Zdálo se 
mu, jako by se kmitla u samé brány jakási postava. Stajil 
v prsou dech a poslouchal. Potom se nahnul až po pás 
přes kamennou římsu. — Postava dole jej asi zpozorovala, 
protože se ozvalo hluboké zastenání. Hlásnému se zdálo, 
ten ston že se vydral ze sirotčího hrdla někde v příkopech. 

Stenání se ozvalo podruhé, ale hlasitěji. 

V přízemí ve bráně bylo ještě ticho. Stráže bezpo- 
chyby si zdřímnuly. Po hradbách se ani krokem hlídek 
nerušil hrobový klid. 

„Jakýsi zraněnec, zapomenutý!" polohlasitě prohodil 
Živhost, obrátiv se ku svému společníku. 

Druh jeho se náhle vzchopil, zachytil hlásného za ra- 
meno a zašeptal mu cosi do ucha. 

Potom odkvapil dolá na hradby, kde opravdu v koutku 
schoulen jako kočka na číhání seděl muž, vydávaje ze sebe 
chvílemi chropotné zvuky. 

„Odveta?" zeptal se tichounce společník Živhostův. 

„Sirotčí!" dopověděl ještě tišeji schoulenec. 

Dvě ruce stiskly se potmě, v jedné octl se pruh pa- 
píru a okamžitě bjio už zase na hradbách ticho hrobové. 

Schoulenec zmizel jako duch. Slézal ještě ostražitěji 
dolů do příkopů, než když se liška krade ke kurníkům. 



45 

»Byl to on!" pravil šeptem druh Živhost&v vyšed 
rychle nahoru. — „Vypustil jsem už po třeli střelu přímo 
do korouhve jejich. Musili dostati teprve poslední. Na střel 
ovinut byl proužek papíru, v němž zapřisáhal jsem Hvězdu, 
aby darmo drahých životů nemařil. Měli mne nž tenkráte 
poslechnouti. Navrhoval jsem, aby města nechal stranou, 
ať zabočí k Roudnici a potom je napadne netušeně; a dodal 
jsem, že za zdar ručím mu svým životem. Sedláci by se 
mnou šli proti každému a obrátili by své cepy i na Sršu; 
proto jsem je v městě i s jejich rodinami zadržel. Hvězda 
návrhem mým opovrhl. Dnes ho přijímá: mohli býti o tisíc 
hlav silnější a pány města!" 

Za chvíli v podkrovní jizbě na Pražské bráně bylo 
už ticho. Živhost stál dosud u okénka, ale už se neukrýval. 
Bezpochyby že pátral, zdali je všude jisto a zdali kolem 
hradeb volno. 

I stráže přecházely hradbami a v silných odděleních. 

Přece se poněkud prospaly. Probudil je sýček ve 
Svatogothardské věži. Ve Slaném si povídali, že jeden dědí 
hnízdo po druhém a že jsou nejlepšími hlídači. 

Nad temnými obrysy začernalé hory rděly se již první 
pruhy červánků. 

Hlásný Živhost se od okénka v jizbě nehnul. Byl již 
hodnou chvíli samoten. 

V hlavě jeho, zdálo se, že není dnes vše v pořádku. 
A když to pod lebkou strážců nočních bývá rozrušeno, 
vede se obyčejně jejich svěřencům zle. 

Živhost hovořil sám s sebou dosti hlasitě a rozkládal 
při tom rukama. 

„Skoro celý svůj věk jsem ve bráně proseděl, ani 
jednou' se těžká vrata její beze mne neotevřela. A byla 
to má jediná pýcha v životě. A kdyby po celý ten čas 
bylo slunce nad horou nevycházelo a po celý ten můj 
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věk nad městem byla čirá noc, mohli býti ve Slaném živi 
bez starosti. A já mám. ta bránu na stará kolena, na še- 
divou hlavu svou otevříti v noci, když všecko všude spí, 
když i strážcům z rukou vypadá zbraň ? Já si mám potom 
zakrýti oči, abych neviděl, až jejich řady kolem potáhnou, 
já že si mám zacpati uši, abych neslyšel dunění rohů je- 
jich, já hlásný v Pražské bráně a hlídač kostela Svato- 
gothardského?" 

Starý muž se zamlkl. 

Bylo ještě šero. Růžových proužků nad horou přibý- 
valo pozvolňounka a do obličeje Živhostovi viděti nebylo. 

Škoda! Byli byste uzřeli, jak se mu ten věčně ne- 
hybný, jako by zkamenělý ráz kvapem s tváří ztrácí, jak 
se ty četné, hluboké rýhy v nich stahují v smích, po 
kterémž člověku nikdy dobře nebývá. 

A proto skorém lépe, že bylo ranní šero a že Živ- 
hostovi nebylo viděti do očí. 

„Ale tenkráte já bránu otevru dokořán, jako prý se 
otevírává, když vjíždí císař do města. Vždyť jsem tě, hochu, 
na rukou nosíval a tebe, holka, také jsem chovávall Zpí- 
vával jsem ti a tys se na mne usmívala, až se mi oči 
kalívaly. A co nevidět zazpívají ti, Vácslavko, Sirotci, že 
se pod zelenou travou probudíš a přijdeš se podívat, ty 
holka nešťastná, jak se ve Slaném hlásí ku právu svému 
sirotek a jak mu k dědictví jeho pomáhají opět Sirotci!" 

Živhost zase utichl; ale ještě se nehnul od okénka 
a pořád se díval na horu, jejíž temeno, zdálo se, že halí 
se v závoj v čerstvé, červené krvi lidské zmočeny. 

Šedivé stěny Svatogothardského chrámu také zarudly, 
jako když za černé noci někde blízko červený kohout na 
střeše zazpívá, a svěží, zelená travice na hrobě nedaleko 
dveří chrámových rozpovídala se jarním větérkem v taju- 
plnou, smutnou zvěsť z nepříliš dávno minulých let . . . 
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VITI. 



I pět nad Slaným Letěli tažní ptáci, hejno za hejnem, 
ale v hlubokém tichu a rychleji, jako by ze 
zdola k nim nahoru zarážel dusivý zápach, kterýž 
prý vane nad mrtvým mořem a po němž ptačím 
hlavám bývá ku smrtelné závrati. 

A zase se vlnil nad městem vzduch a také prudčeji. 
Kde jaký zvon, každý se rozklinkal radostí, že Sirotci od- 
táhli a město že prosto nepřítele. Ale veliký Svatogothardský 
nějak ochraptěl, jako by měl srdeční vadu, a všude se tomu 
divili. Včera zvonil ještě, jako by byl ze stříbra a dnes 
jako by ho byli potáhli suknem, jímž potahují za smutku 
vojenské bubny. 

Náměstím táhl dlouhý průvod: celá posádka v plné 
zbroji, v předu se svým hojtmanem, cechové se svými ko- 
rouhvemi a před nimi, kolem nich i za nimi lidu jako 
mraku. 

U dolejšího kostela se zastavili. 

Farář Křišťan vyšel s Božím tělem ven pod širé nebe, 
dával všem požehnání a při tom s městských hradeb hou- 
kaly houfnice, až se při tom v kostele třásla okna. 

Potom byla veliká mše svatá. 

Farář Křišťan oblékl nejskvostnější ornát. Bylo na 
něm stříbra a zlata, až oči přecházely. Pocházel prý z ně- 
kdejšího benediktinského kláštera. Opat jej nosíval jen když 
šel poprvé v nové důstojnosti opatské k oltáři a potom 
jej uschovali na kolik zámků zase pro příštího opata. 

V předních lavicích seděli radní páni od primátora až 

" do Jakoubka, pan hejtman s panoši a muž, kterýž přinesl 

do města poselství Janovo a s tím poselstvím štěstí a po- 

V. Beneá-Třebizský. lU. 4 
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želinání. Tento s faráře nespustil zraku. Líbil se mu asi 
v tomto skvostném ornáte nad míru. 

Křišťan však vyhýbal se opatrně všelikému pohledu 
v tu stranu, kde bylo viděti přibledlou tvář s tmavým knírem 
a očima ostřejšíma než šípy, jež onehdy metali do města 
Sirotci. 

Po veliké mši a hlučném „Te Deum" zapíjeli Slánští 
vítězství. Nikdo neskrblil. Dnes otevřel štědrou ruku i mě- 
šťan Dukátec a rozdával stříbrné grošíky vácslavské. 

Dukátec byl dobrý křesťan, novotám nepřál, ale také 
proti nim nebrojil a proto mu bylo jedno, ať jsou ve 
Slanéna páni jednotáři či Táboři. 

Ale v posledních dnech se poněkud změnil. Zažil 
hrůzy obležení a před ancikristem strachy schnul, a tihle 
vojáci zbavili ho bázně. 

Proto otevřel starou dubovou almárku, vytáhl jeden 
z pytlíčků, vyšel na náměstí a rozdával. A po městě byli 
by pro Dukátce zapomněli skorém na radosť z vítězství. 

Říkali mu Dukátec proto, že každou výpověď měl 
ve zvyku stvrzovati slovy: „A co pravím, je tak ryzí jako 
neapolský dukátec!** 

O polednách téhož dne rozšířila se po Slaném po- 
věst, že Sirotci se prý s Tábory pohašteřili, jedni že 
táhnou k Eoudnici, druzí zpět ku Praze a Lounští ševci 
že se vrátili ku svým potěhům. 

Faráři Křišťanu se dnešním večerem oko rozjasnilo 
úplně. Přižloutlá jeho tvář usmívala se již zase jak 
obyčejně. 

„Vlaštovice vždycky nebývají prorokyněmi,** proho- 
dil sám pro sebe vyhlédaje otevřeným oknem v prázdné 
opuštěné hnízdo pod protějším trámem. 

A pan hejtman propověděl: „Ještě jeden takový ne- 
zdar, a bude po Táborech; jen jedno ještě neštěstí a si- 
rotčí korouhev víckrát větrem nepovlajel** 
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Slunce stopilo se dnes v šedivé moře oblakňv. A še- 
rem rozvinula se z těch oblaků tmavá, neproniknutelná 
mlha dubnová. 

Od Pražské brány podobala se Slánská hora netvoru, 
kterýž uložil se před městem na nocleh, aby je bránil 
všeho zlého. 

Dnes ulehli si měštané pokojně, bez starosti. Tak 
si už nemohli zdřímnouti dobré dvě neděle. 

Sám hejtman zdejší posádky nemohl odolati vábivému 
spánku. A když před večerem podotkl Srša, že by se 
mohli Sirotci vrátiti, usmál se pan Hynek, zamáchnul 
těžkou rukou a prohodil: „Těm už se našich hradeb ne- 
zachce. A musili by míti křídla rychlejší než jestřábi, aby 
nás mohli navštíviti. V Roudnici budou míti nyní práci 
nejkrutější!" 

Panu hejtmanu šel spánek k duhu. V blažených dří- 
motách viděl se jedním z předních rádců knížete Kory- 
buta, příštího krále Českého. 

Srša Jednooký vrátil se však na Velvarskou bránu 
se zaťatou pěstí a s hněvem na lehkodušného hejtmana. 

„Jste ďáblu zapsáni i s vaší jednotou. A proto není 

pro vás spasení. Lépe tobě, Sršo, bývalo, když jsi 

byl mezi nimi! Byla to radost bíti se venku v poli!" 

Srša sedl si opět na houfnici a zadíval se do tmavých 
mlh. Viděl v nich zašlé časy a těšil se jimi. 

Sedláci, kteří tu byli na stráži, stáli druh vedle druha 
mlčky a myslili na své domovy. A napadlo je, zdali není 
přece lépe býti živu v pokoji, zdali není lépe choditi za 
pluhem, sklízeti a svážeti do stodol, než tady státi a hlí- 
dati město komu a pro koho ? — - Měšťáci na ně vždycky 
pohlíželi z vysoká, ušklebovali se po nich, vtipkovali o nich 
a oni dnes střeží jejich kamenné domy a v rodné dědině 
hoří snad jim dřevěné chatky . . . 

4* 
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Nad městem rozložilo se ticho, jaké tu bývalo před 
lety v Dejhlubším pokoji o půlnoci, kde jedva brány za- 
vírali, kdy o vojnách věděli jen z doslechu anebo ze sta- 
rých knih. 

Až k zalknutí bylo pod těmi těžkými mlhami dub- 
novými. 

Náhle se dolejší částí města rozlehl hromový ryk, 
jako kdyby bylo zemětřesení, či jako by Slánská hora 
trhala se ve svých útrobách a vracela se k někdejší čin- 
nosti, kdy z otvoru jejího za jasných dnů vystupoval bě- 
lavý dým a za nocí rudý sloup až ku hvězdám. Ve chvi- 
lince však utichl; ale v několika okamžicích vybuchl po- 
znovu a tentokráte již neustával. 

Ve hrímavý ryk duněly rohy o přítrž. 

Sedláci u Velvarské brány se vzchopili, odhodili zbraň, 
strhli s hlav čapky, vrhli se na vlhkou půdu, sepjali ruce 
a hrdly jejich, jako by jim přicházela poslední hodinka, 
vydral se výkřik: „Ancikrist!" 

Měšťané probouzeli se z hlubokých dřímot, vybíhali 
k oknům, lomili rukama nad hlavou a volali v uděšení: 
„Ancikrist!^ 

Hynek Kolštejnský, hejtman zdejší posádky, zahučel 
pólo ze spaní nevrle: „První bouře!" 

Faráři Křišťanu jazyk na okamžik odepřel služby. 

Srša Jednooký však zařval, že to v domech kolem 
Velvarské brány zcela dobře mohli slyšeti: „Sirotci!" 

A byli tu opravdu Sirotci s Tábory. 

Vešli do města o půlnoci, když jim byl Živhost ote- 
vřel Pražskou bránu dokořán. 

A přicházeli tak, že ani ancikrist nemohl přijíti 
strašlivěji. 

A nechavše silnou stráž ve bráně, táhli kolem Svato- 
gothardského chrámu výše do města, a když se na ná- 
městí zastavili, ozvaly se ohlušujícím rykem Táborů pro- 
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nikavé zvuky zvonů na ostatních třech branách. Žatečtí 
s Lounskými .hnali útokem a ve branách zvonili na po- 
plach. 

A mezi venkovany na náměstí nocujícími pod stany 
bylo slyšeti úpěnlivé volání: ^Ancikrist!" 

Ještě duněly rohy sirotčí a již ozývali se se všech 
stran Táboři a Lounští se Žateckými, kteříž, na několika 
místech slezše hradby, vtrhli do města najednou. 

Zvony ve branách neustávaly, Svatogothardské se roz- 
houpaly, že až na hlavy se stavěly, a Slánským měšťanům 
lpělo na rtech zbělených a křečovitě se chvějících hrozné 
slovo: „Poslední soud!* 

A byl to soud, byť i ne poslední. Sirotci přiváděli 
se zdejším městem při svou ku konci. 

Posádka páně Hynkova chápala se zbraní jako ve 
zmámení. Rozběhli se ulicemi po četách, ale svit smolnic 
je oslepil a těžké cepy táborské působily, že padaly k zemi 
jako přezrálé ovoce, když sebe menší větřík zadiye. 

Sirotci vedrali se do domův a hledali hejtmana. 

Vybraná četa obstoupila faru. Několik mužů prokle- 
stilo si cestu do vnitř. Pochodně planuly jim v rukou 
jasněji a jasněji. 

Farář Křišťan otevřel dvéře ve své jizbě a vyšel jim 
vstříc v černém taláru a s baretem na hlavě. Domníval 
se, že vetřelci vážné jeho tváře se zaleknou, že odejdou 
tiše a 8 hlavami svěšenými. 

„Pokoj vám! — Čeho ode mne žádáte?" 

Farář Křišťan pronesl tuto otázku pevným hlasem. 
Oko jeho utkvělo však v témž okamžiku na muži, kterýž 
vedl noční hosty. 

Byl to posel mistra Jana, skorém již ode dvou neděl 
potulující se po městě. 

Farář Křišťan rázem pozbyl pevné mysli a odhodla- 
nosti, ba ký div, že se ještě udržel na nohou. 
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„Znáš-li mne, Křišťane? — Neznáš, sice bys se nás 
neptal, čeho žádáme! Paměť máš příliš krátkou, ač jsi 
farářem. Faráři musejí kázati, a k tomu je prý zapo- 
třebí paměti havraní. A proto farářem býti nemůžeš!" 

A muž, kterýž slova ta mluvil a kterýž vydával se 
za posla Janova, zasmál se z plna hrdla poprvé po to- 
lika letech, z plných plic a až ode dna srdce svého. 

„Mistře Křišťane, jsem Vavřinec, Přemkňv syn, jsem 
bratr Vácslavčin! Ty bledneš, brachu, jako bys chtěl vrá- 
vorati. Věřím a nedivím se. Podívej se: sirotek se dal 
k Sirotkům!" 

A posel mistra Jana, Přemkův syn Vavřinec, přistu- 
poval blíž a blíže k faráři Křišťanu, kterýž už ani ne- 
věděl, stojí-li na dlaždicích. 

„Ale k čemu ti to opakovati? Z našich rodů zbyli 
jsme jen my dva, a my dva se dnes vypořádáme! — 
Bratří, my se známe, vy ho znáte také, a já se vás táži; 
Takové-li ruce že Boží tělo rozdávají?" 

„Na oheň s nimi!" 

„Takový jazyk že slovo Boží káže?" 

„Do plamenů s ním!" 

„Slyšel jsi, faráři Křišťane? — Z tohoto soudu není 
odvolání. Pronesli jej bratří moji — Sirotci — a Vyplní 
jej bratří moji — opět Sirotci!* 

Do chodby ve faře zaráželo z města dunění rohů, 
klinkání zvoncův a pořád hrozivější a hrozivější ryk. 

A když vyvlekli faráře ven pod mlhy, byly tyto mlhy 
jako krev. 

Sirotci zapálili město Slaný ze všech stran. 

Mlhy se ponenáhlu zdvihaly, řídnuly, rozplývaly se 
a k obloze vystupovaly sloupy rudošedého dýmu. 

Pro radní pány snesli zvláštní hranici a do plamenů 
házeli konšela za konšelem, Jakoubka napřed. 
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Faráři městskému pod obojí vystavěli hranici zvlášť 
před vraty hřbitova. 

Mrtvolu Sršovu, kterémuž vypíchli i druhé oko, a 
těla ostatních panošů pochovali také v plamenech. 

Ve Slaném měli ještě v dobré paměti hrůzy ohně od 
neblahého dne sv. Pankráce roku 1370, kdy zahynulo prý 
přes dva tisíce životův, ale dnešní noc převýšila nejživější 
líčení, jakýmž farář Křišťan poslední neděli v roce církevním 
uchvacoval vždycky posluchače Svatogothardského chrámu. 

Lidu zhynulo bez počtu ohněm i cepem; skoro celé 
město lehlo popelem. Když ráno nad horou vzešlo slunce, 
pro černý dým je ani nebylo viděti. 

Hejtman spojených vítězných vojsk, Jan Hvězda z Více- 
milic, odvrátil dnes od hořícího města obličej. Bylť sice 
výjevům takovým uvykl; rumy obyčejně věstívaly stopy jeho 
vojsk: ale dnes byl mrzutý a nevrlý. Navykl si soupeře 
přemáhati poctivě — a zde podařilo se mu to uskokem. 

Na čele jeho seděl mrak černější než kouř nad městem. 

„Jsme ve středních Čechách pány!" prohodil Roháč 
z Dube se zálibou pozíraje ke kostelu Svatogothardskému, 
jehož střecha právě se sřítila s hromovým rachotem. 

„Spojené síle naší Jednota neodolá!** dodal pan 
Bohuslav. 

„Dostali Kolštejnského?** zeptal se pojednou Hvězda 
obraceje se k oběma druhům, jako by dřívější jejich 
řeč byl přeslechl. 

Hvězda se usmál. 

„A na něm mi záleželo více, než na celém městě!" 
pravil jako by pro sebe a opět se zamyslil. 

Mrak na čele jeho stával se tmavějším a pochmurnějším. 

Roháč s významným pohledem podíval se na Švam- 
berka a tento pokrčil ramenoma. • 

Proslulý hejtman táborský, zdálo se, že jest v posled- 
ních dnech změněn naprosto. — 
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„Jsi-li, hejtmane, spokojen s dílem mým?" 

S touto otázkou přistoupil k němu náhle muž v po- 
dlouhlém kabátci a v ruce s palcátem, na němž červenala 
se čistá lidská krev. Oči se mu svítily žárem příšernějším, 
než byly plameny, jež s bleskotnou prudkostí vy šleho valy 
k jarní obloze. Kolem rtů projevil se mu úšklebek, že Roháč 
8 Bohuslavem blíže přikročili k hejtmanovi. 

Muž pohrával si zkrváceným palcátem, jako by v pra- 
vici držel stebélko. 

„Jářku, jste-li s mým dílem spokojeni?— Podívejte se I" 

A posel mistra Jana, syn Přemkňv Vavřinec, rodák 
Slánský, zašvihl palcátem nazpět ku městu. 

„Ani kukavice své vlastní hnízdo nerozklove, ani 
tigr své doupě nerozhrabe " 

„A já jsem tak učinil! — Beze mne byste tu dnes 
nestáli. Vězte, neučinil jsem toho pro vás, ale pro sebe, 
k vůli sobě — a vy mne, vy beránci nevinní, z toho chcete 
kárati ?•* 

A muž v podlouhlém kabátci se rozesmál, jako když 
se z hrdla vydere chechtot krkavci, kterýž se byl napojil 
teplé krve a opět si byl vyletěl vysoko do vzduchu. 

Hvězda se zachvěl jako ondyno, když kmitl se pla- 
meny černý stín; a táborský hejtman byl přece tvrdší 
mramoru. 

„Už o mne nestojíte, věřím! Ale nebojte se, že od 
vás žádám odměny. Eodiště své dal jsem ve vaše ruce, 
protože jsem ancikrist. — Ano, před vámi stojí ancikrist 
a vy se nelekáte ? Ode dneška budu choditi po české zemi 
a hlásati, aby bratr nevěřil bratru, aby otec nevěřil dětem, 
aby muž nevěřil ženě . . . Slyšíte-li? Budu choditi po české 
zemi a budu hlásati, že je konec světa, ať jedí, pijí, hejří, 
tam nahoře že není žádného nebe, v tom nebi žádného 
Boha, ale vládcem všude na zemi, v oblacích a pod zemí 
že jsem já — ancikrist!" 
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Hvězda mimoděk sáhl po těžkém meči u boku; ale 
okamžitě svezla se mu zase pravice po pochvě. 

Přemkův syn poznovu zamáchal zkrváceným palcá- 
tem, ušklebil se ještě příšerněji a zvolal: „Já posel pekla, 
já ancikríst a vy všickni moji služebníci!" 

I bral se nazpět k hořícímu městu krokem vážným 
palcát drže nad hlavou se strašlivými slovy na zmodralých 
rtech, aby navštívil hlásného Živhosta, zdali je živ a zdráv, 
a jest-li, aby se vydal s ním také na pouf po Čechách. 

„Šílenec!^ prohodil Bohuslav ze Švamberka ke Hvě- 
zdovi. „Ale prokázal nám služby výborné, avšak podivně 
jsi se k němu zachoval. Protivníci naši nerozpakovali by 
se ani okamžikem, kdyby lstí a uskokem všem Táborům 
a všem Sirotkům mohli připraviti jeden hrob!" 

Hvězda neodpověděl. Opět se tak zamyslil. Či tušil 
snad nehody u Eoudnice, pod Žebrákem, u Točníka a před 
Třeboní? — 

K večeru v týž den ještě Sirotci s Tábory odtáhli 
od Slaného. 

V městě, ze kteréhož dosud vyšlehovaly nesčíslné 
plameny jako obrovští jazykové, nechali Lounské s částí 
Žateckých posádkou. 

A když táhli kolem hory k Blahoticům, náhle se na 
vrcholku čemavých skal vyskytl vysoký muž s palcátem 
nad hlavou a vyvolal děsivým hlasem: „Táhněte, kam 
chcete, všude za vámi v patách poletí neštěstí a všude 
půjdu za vámi já ancikríst, protože i v pekle moji slu- 
žebníci k ubohé duši bývají vděčnější, než jste vy!" 

Sirotci s Tábory zrychlili pochod. 

Hvězda pohodl vraníka ostřeji. 

A od těch chvil jel si opravdu, kam přitáhl, pro ne- 
štěstí, a pod hradbami Vožickými i pro smrť. 



z posledních dnů Tábora. 



(Psáno; 1875.) 




|salo se roka 1434. Hasitské voje postrašily jíž 
několikráte cepy svými celou střední Evropu. — 
Otcové shromáždění v Bazileji se už neod- 
važovali na tvrdé lebky kacířské s křížem, 
ale začali s nimi po dobrém a legáta za legátem vysýiali 
db husitských Čech. Poslové vraceli se sice vždycky s ne- 
pořízenou; ale do Bazileje přinášeli přece pokaždé útěchu, 
že prý si v Čechách arciť nově nasazují cepy, nanovo ostří 
otupělé meče a kují nové palcáty se sudlicemi, avšak aby 
prudkosf těch cepův, ostří těch mečftv a tíži těch sudlic 
s palcáty okoušeli navzájem na sobě. 

Otcové oddechli si po takových zvěstech volněji a 
sepjali ruce ku vřelé modlitbě, aby se ti neznabozi pobili 
do jednoho. 

Věru, ti tehdejší Čechové neměli už ani do koho bíti, 
protože jich z cizáků nedočkal leda málo kdo, a který se 
odvážil proti kacířftm, dozajista nepověděl nikomu, jak 
těžké jsou ještě otlučené palcáty husitské. A pánům začí- 
nalo býti kolem srdce úzko před tím lidem, jenž tak slavně 
uměl vítěziti a tak bezohledně drtiti pouta, jež mu znenáhla 
kolem těla obtáčeli, takořka nevědomky, aby je zadrhli 
potom najednou a zadrhnuvše osedlali si veský lid, jako 
se osedlává zkrocený oř. 

Příležitost vyskytla se jim pojednou, přišla sama, z ne- 
nadání. Prokop Veliký seděl kdes v Praze na Novém městě 



60 

a probíral se v učených traktátech, uražen v hloubi 
dobrého srdce a vyvržen z tábora bratří, s nimiž tolikrát 
šel do vojny za českou slávu a za svobodu slova Božího. 
A páni? 

Zapsali se v jednotu pod Menhartem z Hradce a za- 
vázali se co jeden člověk pomáhati si ve spolek až do těch 
hrdel, aby byl v zemi opět obnoven pokoj a pořádek. 
Rotám polním čili vojsku stálému se poroučelo, aby roze- 
jdouce se přestali zemi hubiti, a slibováno jim odpuštění 
za všecko, cokoli zlého dosud spáchaly, uposlechnou-li roz- 
kazu toho. Neuposlechnou-li však, že bude s nimi naloženo 
jako se škůdci zemskými. 

Ghtélif se poděliti o vavříny vítězství sami a podělili 
se o ně. Ale dříve každý vavřínový list musil se zardíti 
krví táborskou a zarděl se také opravdu, protože, když 
30. máje zapadlo nad Lipany slunce, zapadlo za těla bratří 
a ponořilo se do proudů krve sirotčí. 



I. 

Řísutské kovárně dodycbal měch, mistr Bu- 
chata dal do žhavého železa poslední ránu, vzal 
je do kleští a vynesl před kovárnu do sněhu. 
Ruce si uschoval pod černoa, koženou zástěru, 
opřel se o dřevěný sloup, na němž spočívala došková 
stříška, a zahleděl se ku protější tvrzi. 

Mistr Bachata byl as padesátník, ale dosud pružnosti 
mladické a sil obrovských. Síla jeho stala se v Řísutech 
a v okolí pořekadlem. Cepy, jež pobil Buchata, byly by 
dojista držely do soudného dne, kdyby se do dřeva nedala 
červotočina, a palcáty, jež ukulo jeho kladivo, mohly by 
dopadati na Slánskou horu a nerozdrtily by se, natoť pak 
na lebky německé. A Řísutský kovář také na sta cepňv 
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okoval a na sta palcátův urobil. I ze Slaného si dávali 
do Ěísut hotovili pověstnou husitskou zbroj, — 

Na hradbách zabělela se chvílemi štíhlá postava dív- 
čina a kdykoliv se poje vila, vždy zablesklo se oko mistra 
kováře jako jiskry rozletující se až před kovárnu pod pád- 
nými ranami, a kol očazených rtů pohnulo se cosi, jako 
když pozdě večer sedává u staré, psané knihy, na jejíchž 
deskách je hrubou rukou poznamenáno: „Dne 6. července 
1415 uhořel mistr Jan" — ,,dne 30. máje 1416 upálili 
Jeronýma" a nejdoleji „dne 24. října 1424 umřel bratr 
Žižka z Trocnova a z Kalichu". 

„Potěš tě, holka. Pánbůh!" zahučel, když se opět 
zakmitl na valech bělavý šat; ale rychle sevřel rty, aby 
mu jimi ani jediné slovo již neproklouzlo. 

„Dobrý večer, Buchato!" ozval se mu kdosi za zády. 
„Bude bezpochyby táti. Alespoň naši před Plzní nezmrznou. 
Ýykřehli tam až dost." 

„Arciže vykřehli. Ale nezdá se mi, že by tenhle sníh 
byl za letošní zimy poslední," řekl mistr Buchata a obrátil 
se. Příchozího poznal po hlasu; třáslť se, jako když se 
sype se stromu sníh, usedne- li si vrána do větví. Byl to 
Blahut, chodil o holi, mělť již za sebou dobrou osmdesátku. 

„V ruce Hospodina svěřme životy jejich i životy své. 
Zavřemež očí svých, aby neprohlédaly, zakryjme uší 
svých, aby neproslýchaly, a on jistě dovede nás, kam by- 
chom nepřišli vidouce a slyšíce. A kdyby padly mrazy, 
že bychom ostrotou zimy nemohli dýchati, a kdyby se na- 
válo sněhu, že by nám zakryl naše chalupy, Hospodin 
jest tvrz má, útočiště mé a vysvoboditel můj, roh spasení 
mého a ochranitel můj. Tak, mistře, Buchato," hovořil 
kmet a taktéž se zadíval ke tvrzi, kdež však po hradbách 
chodila již jen stráž v beranici a teplém kožichu. 

„Nu, co nového, Buchato? Do mé chalupy ani živá 
duše nepáchne." 
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„Nic nevím, nic, Blahute. Ale mysHm si, že se jim 
před Plzní dobře nevede. Již tolik neděl! Kde tak bývalo 
za Žižkyl I mezi námi to hyne, hlouběji a hlouběji za- 
padáme, až zapadneme a nad hlavy nám naházejí hlínu, 
abychom nevstali." 

„Hyne to, brachu, hyne, jako já den ode dne. Na 
podzim mohl jsem ještě bez hole a nyní nemohu. Ani do 
Slaného nedojdu. Před rokem jsem byl ještě v Praze 
pěšky," posvědčil stařeček. 

„Je tu chladno. Půjdeme do vnitř," pobídl kovář 
dědouška a sehnul se po železném prutu; byl již studený, 
jako na vedlejší stružce led. 

Blahut zakýval bílou hlavou, opřel se o hůl a šel za 
Buchatou. Ale šel pomalounku, jako rozviklaný vůz, jako 
^odrchaný stroj. Co je také člověk jiného, když sestárne? 
Žije nežije, vidí nevidí, slyší neslyší, ale něco mu přece 
zmládne na stará léta, zrovna jako když na sešlém kmeni 
vybují svěží prouteček. Zmládne mu srdce, jako když byl 
dítětem : Lehčeji mu bývá do smíchu a lehčeji do pláče, 
snadněji zabuší radostí a zármutkem zatluče také snadněji. 

Blahut byl Buchatůy tchán. Kovář však před několika 
lety ovdověl a po dceři Blahutově zbyl mu jediný syn. 
Pomáhal s Řísutskými Plzně dobývati Táborům. 

„Tak, sedni si semhle naproti. Přece něco nového 
vím. Ty sice pamatuješ více a také více víš; ale tohle 
já věděl přece v celých Řísutech nejdříve. Ani ve tvrzi 
o tom ještě nevědí." 

Blahut pozdvihl bílou hlavu^ oběma rukama opřel 
se o hůl, a oči zasvítily mu jako dávno před lety, když 
byly vlasy jeho hnědé jako křídla káně, a když za den 
dorazil do Prahy a zase nazpět do Řísut. 

„Menhart Hradecký byl předevčírem na Smečně. A víš, 
co s sebou odnesl? Nevíš, Blahute, ale podivíš se tomu. 
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Dobře, žes přišel. Podpis Smečenského Mark varta, že půjde 
spolu s druhými pány rozkopat Tábor, potupit kalich a 
slovo Boží zahrabat hluboko do země. Divíš se? Já se 
také divil," hezky hlasitě hovořil mistr Buchata a bušil 
desítiliberním kladivem do žhavého železa, že jiskry zalétly 
až před kovárnu a zapadly do sněhu. ,jAle ještě jsem ne- 
dopověděl. Vzal prý si s několika druhy náš kraj na starost, 
že prý ten lid zapomíná, proč se narodil a vyrostl; aby 
zase přivyknul žíti od dětství až do šedin pod doškami 
v chalupách a poslouchal se šíjí skloněnou, co mu páni 
poroučejí. To jsi neslyšel, BJahute, viď že ne? Byl^ zde 
ze Slaného a ze Studňovsi. Deset cepů pobil jsem za do- 
poledne." 

„Bolesti pekla obklíčily mne a zachvátila mne osidla 
smrti. I zahřměl s nebe Hospodin a Nejvyšší vydal hlas 
svůj a vyslal střely své a rozptýlil je, blesky rozmnožil a 
poděsil je,** propověděl opět Blahut, sepjal ruce a díval 
se do ohně, jenž chvílemi vy šleho val skorém až ke ko- 
vadlině. 

„Vyhlédli si vhodnou chvíli, Blahute. Však Prokop 
jim zažene — myslím — laskominy čertovsky. Kdo ví, 
nešel-li bych na ně s tímhle kladivem sám, kdyby se opo- 
vážili sáhati nám na svobodu, a potom by si teprve po- 
vídali o Rísutském kováři. Ještě bych to tak dovedl jako 
za mladých let. Jen aby nezačali, dokud se naši nevrátí 
od Plzně." 

Před kovárnou zařičel kůň. 

„Mistře Buchato!" zavolal kdosi do dveří. 

„Čeček ze tvrze," řekl kovář a vyběhl před kovárnu. 

„Rychle ho okovej. Starému se při tížilo. Pojedu do 
Prahy." 

Buchata cosi zahučel, veběhl nazpět do dílny a opět ven. 

Za chvilku klusal jezdce na ryzce ke tvrzi. 

v. Benes-Třebízský. 111. 5 
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BJahnt se zatím modlil žalm, jejž se Malkovický farář 
modlívá, když někdo umírá, aby se mu to umíralo lehčeji; 
zaslechl, co pravil čeledín. 

„Jsem jako list, jenž z jara rozzelená, na podzim 
uvadne a opadá. INítom ho vítr zanese a zavěje sníh. — 
Takoví jsme my lidé a přec si. tolik zakládáme na svém 
životě. Počet dnft lidských je nejvíce sto let: jako krůpěje 
vody mořské spočteny jsou a jako zrno písku skrovná jsou 
léta ve dni věku,** hovořil stařeček. 

Plameny jeden po druhém vyšlehovaly z výhně jako 
blesky ve chmurách a hned zase zhasínaly zrovna jako 
život lidský. 

Stařeček se do nich díval mlčky, snad totéž přirov- 
nání přiletělo pod zbělenou hlavu jeho. Blahut o takových 
věcech přemítával rád. Když byl mladší, nepřišloť mu arci 
cos takového na mysl, až teprve když zmužněl a dostal 
do rukou písmo. 

Písmo bylo za času husitských v každé dědině; každý 
Husita co den se v něm probíral a v něm hledal moudrosti. 
Blahut byl jedním z těch nejstarších. Když vyhnali z Prahy 
mistra Jana a on se usadil na Krakově za Rakovníkem, 
nelitoval tam cesty, aby ho poslouchal. 

„Věř, Blahute, že bych byl rád, aby se již od té Plzně 
vrátili. Přál bych si toho sobě také, ale těm dětem nej- 
více," za hodnou chvíli pravil teprv Buchata. Mluvil tak 
tiše, jako by to nebyl ani jeho hlas. A kdyby ho tak byli 
v Éísutech slyšeli, podivili by se, že umí Buchata také 
tak mluviti a že srdce jeho není přece tak tvrdé jako 
kovadlina nebo jako čedič na Slánské hoře. 

Dědoušek zakýval bílou hlavou. 

„Viděl bych to rád, tuze rád, mistře, již pro tu holku, 
aby nebyla sirotou, až oči zamhouřím. Ale co je naše 
myšlení a co jsou touhy naše? Ani tolik ne, co bělavý 
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dým, co točivý vítr, jenž sotva že nám kolem uší zahvízdá, 
do očí písku navěje, již do dálky se žene a mizí, než 
prohlédneme a proslechneme.'' 

Venku opravdu začal hvízdati vítr, plameny praskaly, 
vylétaly do výše a mžikem shasínaly. 

Stařeček vstal, opřel se o hůl a beranici přitiskl 
níže na hlavu. 

„Dobrou noc, mistře Buchato. Holka by měla doma 
o mne marně strach. Je to hodné dítě. Aby jí dal Pánbfth 
štěstíl" 

„Mohls zůstati, Blahute. Začíná se chumeliti.^ 

Ale stařeček již neslyšel. 

Venku začal padati hustě sníh. 

Kovář již oheň nerozdmychal, nepřiložil do výhně 
a kladivo také nevzal do ruky. Ďas ví, co mu to vstoupilo 
do hlavy. Ani se nehnul od kovadliny, ruce měl zastrčené 
za koženou zástěrou a hlavu svěšenou ke hrudi. 

Ve výhni byla již tma jako ve sklepě a v dílně šero, 
že sotva mohls dvéře nalézti A kdyby se byl nebyl venku 
prášil sníh a vítr nezanesl chumáče sněhu až do vnitra, 
do půlnoci by tu byl tak ten kovář v zadumání stál 
s těma rukama za zástěrou a s tou hlavou svěšenou ke 
hrudi. 

A když mu několikráte již zašlehl vítr do tváře a do 
černých vlasů navál se sníh, zahučel cosi, pokročil ke 
dveřím, zabouchl jimi, zatarasil je závorou a dílnou vešel 
do jizby, také tak temné, ale studené jako lednice. Ale 
nerozsvítil si, vrhl sebou na třínohou židlici u okna, opět 
si uschoval ruce za zástěru a hlava mu klesla bezděky 
na prsa. 

A kdykoli si tak sedl, nehnul se do rána, do svítání 
vytrval s těma rukama za zástěrou a s tou hlavou na 
hrudi. Druhý den ráno nebyl k ničemu. Nemluvil a mlu- 

6* 
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vil-li, utrhoval se na lidi, a když dýmal měchem, šlehaly 
ve výhni žáry jako v pekle, a když bil kladivem na kova- 
dlinu, bylo to slyšeti po celé dědině. A v ten ěas lidé, 
když nemusili, nikdy nešli do kovárny a povídali, že tím 
Buchatoa zase šije zlý duch. — 

Starý Blahat seděl již ve své chalapě na lavici a krbu 
a chvílemi si z hluboká oddechl. Zdálo se, že ho cesta 
z kovárny do chalupy unavila. 

„Ěíkám ti, dědečku, abys se nepouštěl ven, když je 

nepohoda. Bojím se o tebe, vždyf víš, dědoušku ** 

zašveholila dívka, jež seděla naproti stařečkovi, poskočila 
k němu, ovinula bělounkou hlavu jeho ručkama, přitiskla 
ji na rty, jež červenaly se jako sametové proužky čer- 
vánkův, a plavé, hebounké vlásky její zahrály si šedinami 
dědouškovými. 

Zrovna tak to vypadalo, jako kdyby se na těch dvou 
hlavách lesklo zlato a bělelo stříbro. 

„Vím, Maruško, že bys zůstala sirotou. Ale Čeněk 
se už vrátí od Plzně brzo a těch dnfi bych se, holoubku, 
také dožil rád. Potom mohu ty své staré oči zamhouřiti, 
zatlačíš mi je, viď že, Maruško, zatlačíš na ten dlouhý 
sen, v němž jenom o tobě budu sníti a se mnou matka 
tvá a babička,^ hovořil stařeček a pohladil dívčinu po 
hebounkých vláscích a po jemných lících. Zdálo se mu, 
že její vlasy jsou z hedbáví a líčka ze sametu. 

„Potom teprv musíš býti, dědoušku, hodně dlouho 
živ, proto, že bych bez tebe plakala a bez tebe celé to 
štěstí své vyplakala a vyslzela. Věř Marušce." 

„Hodně dlouho?" usmál se stařeček. „Nechtěl bych 
ani, Maruško, protože, je-li člověk dlouho živ, bývá mrzutý 
a je mu pořád tak, jako by si chtěl zdřímnouti a nemůže. 
Tak, Maruško, mlč o tom a přenech vůli Boží soud nade 
dny našimi. — Sedni si a poslouchej. Mám ti toho ještě 
tolik povídati. — Vypovídal bych se rád, než umru, aby 
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se mi to dřímalo lehčeji. — Nerad bych s těžkou hlavou 
se uložil. Poslouchej tedy. — Že z Prahy mistra Jana 
vyhnali, víš. Že se usadil na Krakově, také víš, a že 
chodil mezi lidem, že býval na krtinách, na svatbách, při 
pohřbech, o tom jsem ti již také povídal. — A že, kde 
se objevil, z dalekých vsí se sbíhali, aby ho viděli a slyšeli, 
také ti nemusím vykládati. Ale o tomhle jsem se ti ještě 
nezmínil. Před lety oženil se jeden rytíř. — Nevěstu si 
bral odněkud za Eakovníkem, odkud, na tom ti nezáleží. 
Byla z hezkého dvora; tatík sezval na svatbu rytíře a ze- 
many z celého okolí. Mistra Jana také pozval. A byla to 
hlučná svatba, Maruško. Pilo se, jedlo se a zpívalo se; 
i mistr Jan byl veselý. Lidu bylo ve dvoře plno a za 
humny celé davy. Dali jim pečené k nepřejedení a medo- 
viny k nepřepití. A když pili v jizbě na zdraví ženicha 
a nevěsty, pil také mistr Jan, a když pozdvihl do výše 
pohár a pronesl první slova přípitku, vedrala se do jizby 
žena, prostovlasá, v oděvu rozedraném, s očima šíleně 
blýskavýma a na rukou s děťátkem. Prodrala se až nahoru 
ke stolu, kde seděl ženich s nevěstou, zasmála se a řekla, 
že nese snoubencům svatební dar. Děťátko položila ne- 
věstě do klínu, a když zaplakalo, zasmála se naň a za- 
šeptala mu, že prý se chudince u té nové matičky lé)>o 
povede než u ní, protože sama mívá hlad a sama se zimou 
tetelí. A když to dořekla, jako střeštěná vrhla se ke 
dveřím a dveřmi mezi lid do dvora. Na dvoře strhl se 
hluk, divoký ryk, zaduněly rány, mistr Jan vypustil pohár 
z ruky, kvapem vyběhl do dvora; ale dvůr byl prázdný 
a všechen lid za humny. Ale sotva že ho uviděli, utichli 
jako pěna do jednoho. Uprostřed bělala se hromada kamení, 
ze spoda kamení vyzíral rozedraný šat a řinula se krev. 
Mistr Jan podíval se na zástup lidu, oči jeho zasvítily, 
jako když ve tmě oheň vyšlehne, zdvihl ruce proti nim 
a hlas jeho zahučel lidu do uší, jako kdyby se Slánská 
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hora trhala. Go zahučel, to ti povím, Maruško, podruhé. 
Yšechen lid klečel iia kolenou s rukama sepjatýma, s hla- 
vami svěšenými a ani nedýchal. A když se vrátil mistr 
Jan do jizhy, rozutíkali se všickni, jako prchá stádo, když 
bylo na škodě postiženo, a ženich v jizbě byl bledý jako 
zeď, jako venku sníh, a na klíně nevěsty naříkala si hol- 
čička, spínala ručičky a vzpírala se, jako by toužila po 
matičce, po té s těma šíleně blýskavýma očima, s tím 
šatem rozedraným, a bědovala, jako by chudinka věděla, 
že matka její leží za humny ubita, že ji tam ukameno- 
vali " 

„A proč ji ukamenovali, dědečku?" 

„Inu — Maruško — — — neslyšíš?" vytrhl se 
náhle z povídání kmet, nahnul hlavu a pozorně naslouchal. 

Maruška doběhla k oknu. 

Venku skučel vítr, zaléhal do okenice a proháněl se 
zahradou, že staré hrušky s jabloněmi až plakaly, jak je 
prudce objímal. 

Hvízdotem větru rozlehal se chvílemi hlas zvonečku 
se tvrze a věže kostelní. 

„Zvoní, dědečku, umíráčkem." 

„Že zvoní umíráčkem?" 

.,Pojď k oknu a uslyšíš, jak to smutně zní." 

Dědeček se zdvihl s lavice, přejel si švadlou, kost- 
natou rukou čelo, zakýval hlavou a šel k oknu poslechnout. 

Opravdu, kdykoliv prudčeji zalehly větry do okenice 
a v zahradě stará drva hlasitěji zakvílela, vždy zaletělo 
k chalupě klinkání dvou zvonečků, jako tesklivý pláč, 
jaký se dere z prsou nad zašlým štěstím života. 

„Slyšíš již, dědoušku?* 

„Slyším. Zvoní panu Oldřichovi hodinku. Pomodleme 
se za něj." 

Za chvíli zabušil kdosi na dvéře a na okenici zá- 
roveň. 
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Stařeček přestal se modliti a Maruška se tichoance 
přiblížila k oknu. 

„Otevřte. Náš pán umírá," zahučel zvenčí drsný, 
mužský hlas. 

„Co že chce?'* optal se dědeček. 

„Bude ze tvrze. Povídá, že jejich pán umírá." 

Stařeček znovu sepjal ruce a zakýval bílou hlavou, 
jako by věděl, co na něm bude posel z tvrze chtíti. 

Maruška běžela otevřít. 

Dva čeledínové vkročili do jizby se svítilnami a vy- 
řizovali starému Blahutovi, že prý je s pánem tuze zle 
a že prý by si s ním rád pohovořil. Stařeček neřekl ani 
slova, přehodil na sebe kožich, na hlavu si nasadil bera- 
nici, do ruky vzal hůl a šel. Čeledínové mu svítili na 
cestu, protože byla tma jako v pekle, když někdy zapo- 
menou čerti přiložiti a oheň vyhasne. Na nebi nebylo ani 
hvězdičky a po celé dědině ani světélka, protože všude 
měli okenice a zavírali je hned z večera. 

Chvílemi se musil Blahut bezděky zastaviti, jak se do 
něho opíral vítr, aby si oddechl, a Maruška chvěla se doma 
o dědouška úzkostí. Sedla si na lavici, kde seděl dříve 
dědeček, přiložila do krbu, aby bylo po jizbě světleji, 
a poprvé, co byla samotná, nemyslila na Čeňka z kovárny, 
ale na svatbu, na níž byl mistr Jan, a na tu ženu, jež 
dala ženichovi tak divný svatební dar, a potom, proč 
volali dědouška do tvrze. 

Ještě tak zaléhaly větry do okejice, na zahradě pla- 
kaly stromy, až se při tom pláči sehýbaly do sněhu a větve 
jejich hrabaly se v něm, jako by pod tím bílým pokrovem 
hledaly svou krásu. A proto tak plakaly, že ji nalezly 
shnilou, zaČernalou. 

As v půl hodině, co dědoušek odešel, zase zahřímal 
kdosi na okenici. 
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„Jsi to ty, dědečkn?" zavolala dívka, vyskočila s la- 
vice a odeběhla otevřít. 

„Což není doma dědeček?" ozval se příchozí. 

„Přišel pro něho z tvrze čeledín." 

„Z tvrze čeledín?" zahučel — mistr Buchata, po- 
znala ho Maruška po hlase, a když otevřela, byl již pryč. 
Ani kroků jeho neslyšela, protože větry opět tak prudce 
zalomozily. 

Když se vrátila do jizby, zase sedla si na lavici, 
a hudba Meluzinina ji brzy ukolébala. Na krbu dohořívala 
ponenáhlu louč a Maruška již nevěděla, že sedí v jizbě 
dědečkově a že přišli pro něho z tvrze čeledínové; ale 
zdálo se jí, že je na bohaté svatbě, že vedle ní sedí mistr 
Jan a že žena jakási v šatě rozedraném vedrala se mezi 
svatebníky s dítětem na rukou, že dala to dítě nevěstě 
v svatební dar, a potom viděla, jak ženu zakrvácenou, 
ukamenovanou odnášejí do umrlčí komory, a ják se ty 
veliké, tmavé oči její kolem dívají, jako by byla živa 
a volala na soud Boží vrahy své 

Nové bušení na dvéře ji však z dřímot probudilo. 

Tentokráte to byl dědeček, celý chudinka posněžený 
a sotva oddychoval. Ponocný odtruboval jedenáctou. 

„Tak pozdě, dědoušku?" 

Blahut zakýval pouze hlavou. V jizbě svlékla ho Ma- 
ruška z kožichu, oprášila tento v síni a potom i s bera- 
nicí pověsila nad krbem. Dědeček se opět posadil na 
lavici, bílou hlavu položil si do stínu, aby mu Maruška 
neviděla do tváře. Ale nedřímal. 

„Což nepůjdeš dnes na lůžko?" pravilo děvče ku 
stařečkovi, vzalo bílou hlavu jeho do rukou a přitisklo ji 
na své tváře jak z večera; ale stařeček vymknul se Ma- 
rušce, poprvé, co ji má, a tím okem jeho zasvitlo něco, 
jako když se díváme do tichých vod a náhle těmi vodami 
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zaduje vítr, rozbouří je a s nebe do nich udeří blesk. 
Ale jen na chvilku se tak v těch jeho očích zasvítilo. 

„Posedím si, Maruško, jdi, ustel si a mně také ode- 
stel. Na spaní nemám však ani pomyšlení; snad je to 
proto, že jsou tam ty větry a že bude jiné počasí. Bůh 
má staré lidi, Maruško, také rád, a proto vědí často, co 
bude. Já to také věděl. — Jdi, miláčku, dosud snad jsi 
ani nezdřímla." 

Maruška odestlala dvě lůžka, dala dědečkovi dobrou 
noc, políbila ho na uvadlou tvář a ulehla. Usnula brzo 
a měla prapodivné sny, podivnější ještě než ta nedopo- 
věděná pohádka. 

Zdálo se jí, že je kdes na venkovském hřbitově mezi 
dřevěnými, do póla zapadlými kříži a v koutě, kde nebyl 
žádný kříž ani žádný květ, seděla na zarostlém rove dívka, 
na vlas podobná dceři pana Oldřicha; potom viděla, jak 
se zarostlý onen rov zvolna otevíral a z hrobu jak vstá- 
vala jakási žena v bílém šatě s vlajícími vlasy, jak se 
usmívala na Alenu, kynula jí k sobě, brala ji v náručí 
a jak se ponořila do hrobu zároveň s Alenou; na hřbitově 
rozhlaholil se čarovný zpěv, zvony na zvonici se roz- 
houpaly, nad zapadlým rovem vyrůstaly dvě růže, nad 
zvonicí vylétaly dvč holubice, bělounké jako byly mráčky, 
jež plynuly vysoko nad hřbitovem. 

V jizbě byla již tma. — Dědeček také podřimoval, 
ale jen lehounce, tak že při každém zalehnutí větru do 
okenice a při každém zastenání stromů se probudil a chvi- 
linku poslouchal, než mu opět bílá hlava klesla na stěnu. 




11. 

I ech v Éísutské kovárně druhý den odpočíval 
a tak bylo vždy jen v neděli nebo když světili 
nějaký svátek. Ve všední den od rána do ve- 
čera nedal mn mistr Bachata pokoje. 
A lidé, chodíce kolem kovárny, dívali se na chalupu, 
jako by ji viděli dnes poprvé. Leckdo se pozastavil, na- 
hlédl blíže do kovárny, zahučel cosi a šel dále. Ale po 
několika krocích se zase obrátil, opět cosi prohodil, ale 
nebylo mu rozuměti, protože se strání váli do vsi ještě 
větrové, v zahradách kvílely dosud stromy a hledaly opět 
ve sněhu uvadlou, opadalou svou krásu. 

Mají ti lidé na venku tak ve zvyku, že nejde-li jim 
cosi do hlavy aneb vidí-li, že není něco tak, jak bývalo 
od dvaceti, od padesáti let, či jak bývalo od jakživa, 
kroutívají hlavou, sami sobě o tom povídají a potom teprve 
jeden druhému. 

„Buchata dnes nedělá!" šlo jedněmi ústy v Éísutech. 
A ti, kteří tak snadno hned nevěřili, vyšli si přede dvířka, 
aby se na své vlastní oči přesvědčili, zdali se opravdu 
nad kovárnou nekouří. A nekouřilo se. 

Mistr Buchata seděl za stolem v očazené jizbě s hlavou 
o ruce zapřenou. Když zaslechl na večer, že zvoní ve 
tvrzi a na chrámové věži umíráčkem, vyběhl ven a pustil 
se k Blahutovi, a když ho v chalupě nenalezl, dal se ke 
tvrzi. Ale nevěděl, že mu hvízdá vítr do tváří, že mu 
šlehá sníh do očí a že se mu ruce chvějí ne zimou, ani 
tím sněhem, ale jakousi palčivostí, jež vedrala se mu do 
srdce a ze srdce rozlila se do celého těla. 

Neustále pobíhal úvozem, jenž vedl ke bráně, a když 
vyšel za hodnou teprv chvíli stařeček opět s čeledíny, kteří 
ho doprovázeli se svítilnou, připlížil se k němu, pošeptal 
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mu cosi a stařeček poslal prftvodčí nazpět. Kovář vzal ho za 
raku, ale nevedl ho do chalupy, nýbrž oba zaměřili ke 
kovárně. 

Až do jedenácté seděl Blahnt s Buchatou potmě, aby 
jeden druhému neviděli do očí a potom také, aby se lidé 
snad nedivili, proč tak dlouho dnes Buchata svítí a někdo 
se skulinou v okenici nepodíval do vnitř. A když si byli, 
co chtěli, vypověděli, zdvihl se stařeček a mistr kovář do- 
vedl ho až ke dveřím chalupy. Ale sám domů nešel, chodil 
návsí a když se byl dost a dost vychodil, vyšel si za ves 
do lesa a opět tak chodil bez účelu, jako by se chtěl do- 
věděti, proč si ty borovice tak naříkají a tak hněvivě 
s korun sníh setřásají. Někdy se zastavil, podíval se na 
protější tvrz, kde ve dvou jizbách ještě svítili, a vždycky, 
kdykoliv se tam podíval, zahučel cosi, jako když někdo 
zaklne, a vždycky pravou rukou zamáchnul, jako by v ní 
držel perlík a jako by stál u kovadliny nad žhavým železem. 

Teprv k ránu vrátil se do kovárny a vrátiv se, ještě 
si neulehl, nýbrž usadil se za stůl, jak tak někdy sedával, 
když ho napadla zlá chvíle. Dnes ani snad nevěděl, že mu 
říkají Buchata, že je v Řísutech kovářem a že má syna 
před Plzní v bratrském táboře; jenom to věděl, že nmírá 
Oldřich Řísutský, že včera byl starý Blahut u něho, potom 
že zavedl tchána do kovárny a že si dlouho o něčem po- 
vídali. — — 

Po Řísutech zase rozlehl se tklivý hlahol zvonečků se 
tvrze a s věže chrámové. Lidé nechali práce, postavili se 
a modlili se za šťastnou hodinku smrti pana Oldřicha 
podruhé. 

Když zaletěly smutné zvuky do kovárny, mistr Bu- 
chata pozdvihl hlavu, ohlédl se ke tvrzi, oči se mu za- 
leskly jako žáry ve výhni, po celém těle se zachvěl, ale 
pohodiv hlavou, opět se dal do dumání. 
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„Od včerejška již umírá/ povídali si u Peterkův. 
„A co že kovář slaví dnes svátek?" 

Selka se podívala oknem ke kovárně. „Ještě je tam, 
jako by byla vymřela, či jako když se roztrhne měcb a 
kovář ho kdesi v jizbě spravuje." 

„Buchata je podivín,* vykládal sedlák. „Leckdy mu 
vleze něco do hlavy. Ale tuhle asi půl léta nepozoroval 
jsem na něm ničeho. Pomyslil jsem si, že již přišel k rozumu. 
Bůh ví, co ho to vždycky napadá. Buďme rádi, že my to 
nemáme a že nás nehryže nic. Uhryže ho to, uvidíte, že 
uhryže, protože jiná nemoc se ho netkne. Naši staré hrušce 
neudělal ničeho ani blesk; víš, ženo, jak si na ni ve žních 
posvítil a jak ji projel od shora až do kořenův. Až si 
jednou sama vzpomněla, že stojí již dosti dlouho, dědeček 
říkával, že ji zasadili, když se narodil králové Elišce syn, 
ten, jemuž napotom říkali Karel — sama se na kůlnu 
svalila, rozdrtila ji a kolem bylo přece takové ticho, že 
se ani list nepohnul. A na Buchatu to také tak přijde. 
Pamatujte na mne!" 

Ještě zvonili, ale již jen na věži a leckde se znova 
modlili za tiché umírání rytíře. A když se domodlili, každý 
si zavzdechl a pomyslil: „Takového umírání mne, pane Bože, 
chraň!" A Peterka propověděl: „Nejlépe je, když smrť 
přijde na člověka, jako chodívá bouře, když s sebou jednoho 
odnese, jako odnáší bouře vzduch nezdravý." — 

„Takhle umírati? —To bych si věru vylezl raději na 
některý dub hodně vysoko a potom bych skočil dolů po 
hlavě, aby bylo po mně, jako když se zablejskne. Druhý 
den již viděti smrt, jak stojí nad člověkem s naostřenou 
ko»ou, jak šklebí ostré tesáky, jak si tropí z něho smích 
a jak si kolem všickni naříkají, nevím, co bych udělal. Po 
chvíli bych se do té smrti dal, a vyrval jí kosu, he, hoši, 
to bych udělal, a udělám, bude-li tak dlouho nade mnou 
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státi, jako nad naším pánem," rozhovořil se starý Javor, 
zvoníc Řísutský, když odzvonil a zavřel dvéře n kostela. 

„A Buchata říkává, že by ji odehnal perlíkem," po- 
dotkl kdosi ze sedláků. Stálo jich na návsi několik a po- 
vídali si o mistra kováři. 

Starý zvoník se na ně podíval. 

„Na Bachata to přijde jako na mne, až bude náš 
čas. Ale on to má lepší než já, protože mně nebade nikdo 
moci oci zatlačiti a budu se musiti kolem dívat i po 
smrti. A to prý bývá, braši, nanic pro toho, kdo dává ne- 
božtíka do rakve. Dobře tak! Měl jsem tři syny — tři 
hodné hochy, jeden mi zůstal pod Vyšehradem, druhý 
u Brodu, třetí u Ústí. Pamatujte si to a po smrti mne dlouho 
koukati nenechávejte, sice bych vykoukal celou vaši ves 
a potom by bylo v Řísutech zle. Tak I Jen abych již 
nemusil na zvonici po třetí. Čiší to tam, jako bych byl 
kdesi ve vrších. Půjdu se, Peterko, k tobě poohřát," řekl 
starý Javor k sedlákovi, jenž ho poslouchal s polootevře- 
nými ústy bedlivěji, než když k nim zajede do kostela 
Malkovický farář a vystoupí na kazatelnu. 

A sedlák byl rád, že se mu zvoník nabídl. Poví jim 
něco, tolik toho ví a tak umí vyprávěti, že by se člověk 
okamžikem smál a zase plakal okamžikem, jako dítě, když 
mu babička povídá pohádku. A to bývalo při tom nejhezčí, 
že zvoník očima ani nemžikl a ve tváři se mu nepohnul 
ani jediný rys; když kolem něho vypukli v bujný smích a 
za chvilku zase, zvláště holkám, kanuly slzy po lících, byl 
jako mramorová socha a oči jeho jako dvě mramorové 
kuličky. Jenom někdy se zasmál, ale to již to potom bývalo 
k smíchu; a když se mu zaleskly oči světlej i a když si 
svráskovatělé čelo přejel kostnatou rukou, zase se lidem 
zdálo, že zvoní na zvonici hrana anebo že někoho pocho- 
vávají. 




III. 



an Oldřich umíral dva dni a skonal teprv třetího 
dne z rána. 

Dva dni ho měli ještě ve tvrzi, třetí den 
k večeru ho vynesli za ves do kostela a v ko- 
stele ho pochovali k nebožce Evičce pod kazatelnou. 

čtyři celé dni nezadýmal měch v kovárně a čtyři 
celé dni proseděl Buchata za stolem, jako by byl ze dřeva. 

Až pátý den k večeru, když nesli kolem rakev s ne- 
božtíkem pánem Řísutským, zdvihl se a očima jeho zasvítilo 
zase, jako když někdy rozdělá na výhni oheň a do výhně 
zafoukne otvorem vítr, vyšel před kovárnu a šel za prů- 
vodem nejzadnější s rukama sepjatýma a s hlavou svěšenou. 

Lidé, již vybíhali ze stavení, aby viděli pohřeb, ne- 
dívali se ani tak na rytíře a zemany, kteří se sjeli do 
Řísut vyprovoditi pana Oldřicha, jako na Buchatu, kterak 
šel v zadu za všemi poslední. A ti, kteří byli v průvodě, 
ohlíželi se krok za krokem po mistru kovářovi a neposlou- 
chali, jak hučí před rakví lesní rohy k pláči, jak se ten 
hlahol jejich rozléhá od stráně ke stráni, jak letí do lesův 
a jak starý Javor umí zvoniti, jako by zvony byl naladil, 
aby zvonily tak tesklivě a z očí slzy zrovna vynucovaly. 
Dívali se však jeden na druhého, mlčeli a kroutili hla- 
vami. — 

A když bylo po všem, zase zůstal Buchata ve chrámě 
nad hrobkou poslední; i Alena již opustila kostel s Bole- 
slavem Smečenským. 

Buchata se za nimi obrátil a oči jeho hleděly již 
klidně, spočívaly na dceři po nebožtíku pánu tak, jako 
když se zadíváme do hvězd na nebi. Tak bezděky nám 
napadá, zdali ty hvězdy vědí o nás, že díváme se k nim 
a divíme se jim? 
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Zedníci zavalili hrobku kamenem, odešli a Bucbata 
byl v kostele sám. — Snad by zde byl zůstal do noci, 
kdyby mu nebyl starý Javor na ramena zaklepal, že prý 
musí zamknouti chrám a ve chrámě že nesmí nikdo zůstati 
přes noc. 

„Co tropíš, mistře kováři? — Neděláš, nebušíš, celá 
ves si povídá o tobě, zahálíš a přece bude potřebí, abys 
hotovil hřebíky a obruče na cepy a kul palcáty, protože 
prý nás mají již páni dost a stýská se jim po dřívějším 
pohodlném živobytí. Slyšíš, Buchato? Divné věci si o tobě 
po vesnici povídají," hovořil Javor a ještě se držel ramene 
mistra kováře. — „Již vědí v celém okolí, že v Ěísutské 
kovárně oheň ve výhni uhasí a kovadlina že zrezaví, protože 
prý se Buchata stal mudrcem, že chce založiti novou víru, 
jako prý někdy Mikulášenci. To si o tobě lidé povídají." 

„Nech je. Javore, nech; ještě si budou více povídati, 
uvidíš. Ale v něčem máš přece pravdu, ty hlavo lišácká. 
Hnedle bych byl zapomněl, že si na nás páni chystají 
řetězy. Věru, že za těch několik posledních dnů, co jsem 
o té nové víře přemítal, celý jsem zpitoměl,** zasmál se 
kovář. 

Ale opravdu, neslušel mu ten smích; starý Javor po- 
díval se na mramorový kámen nad nebožtíkem pánem, 
protože nechtěl ještě jednou viděti oči Buchatovy. 

„Ale neboj se. Javore, o mne. Kdybych již ty řetězy 
měl, rozetnu je perlíkem a potom se podívám, jak mají 
páni tvrdé lebky a odolají-li perlíku Éísutského kováře. 
Vidíš, Javore. Takhle bych se otočil a takhle bych rukou 
zamáchnul." 

Kolem Javorový hlavy rozvlnil se vzduch a zvoník 
ustoupil několik kroků nazpět. 1^ 

„Tak bych se, Javore, otočil. Pojď, půjdeme již, roze- 
zlil bych se tu a zneuctil bych chrám a Pánaboha. Pojď, 
půjdeme." 
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A Javor byl rád, že Buchata šel, protože se ostýchal 
říci mu podrnhé: musím zamknouti kostel a přes noc ne- 
může nikdo ve chrámě zůstati. 

„Viděls, Javore, Alenu s tím holobrádkem ze Smečna? 
Jezdí do Řísut pro hezkou její tvář. A kdyby zítra šli 
páni na rytířské tvrze a zemanské dvory, věř, že by šel 
s nimi a že by mu bylo jedno,, kdyby hnali na Řísutskou 
tvrz. — Ale nebudeš jí míti, růže jejích tváří nerozkvetly 
pro pány! Slyšíš, Javore? Že pro Smečenského nerozkvetly 
růže na tvářích Aleny, tak jako že já umím nejlépe cepy 
pobíjeti a že ty, které jsem pobil já, vydrží celou vojnu 
husitskou a že by jimi mohl pomlátiti celá hejna křižáků," 
hovořil Buchata hezky hlasitě. Byli již venku z kostela 
a šli svahem do dědiny. 

A sotva že byl mistr v kovárně, nasypal do výhně 
uhlí, rozdělal oheň, do ohně dal železo a měch dýchal 
jako onehdy meluzina, plameny vylétaly až ke kovadlině, 
jak se rozhořelo uhlí, a když bylo již železo červené, 
uchytil je do kleští, do pravice vzal perlík a bil do toho, 
že se jiskry rozstřikovaly po celé dílně, vylétaly až na 
náves a ředily sníh. 

Rána za ranou padala, kus železa za kusem odle- 
toval: — mistr Buchata dělal na panské lebky do cepů 
hřebíky, aby ho nemohli uvázat na řetěz a aby nemohli 
do chalup na svobodný lid. 

„Takhle budu bušiti do těch vašich hlav a takhle je 
budu srážeti jednomu po druhém," povídal si Buchata a 
smál se při tom, až mu do očí slzy vstupovaly. 

„Tak, Buchato, tak! Pánbůh ti pomáhej a posilniž 
tě," pozdravoval stařeček kováře vešed do dílny. „Měls 
tak robiti již včera, předevčírem. Byli by si tě lidé ne- 
všimli a mlčeli by o tobě." 

„Nechť. Však přestanou; jen až přijdou s cepy, Bla- 
hute, do kovárny, abych jim je pobíjel a narážel do nich 
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třípalcových hřebíků. Dobře žes tu. Přešlo mne to a bojím 
se, aby se mi ty večery nevrátily. Podruhé již bych tak 
nevydržel, věř, že ne," a prudčeji udeřil perlíkem do 
železa a jiskry zase vyletěly až na náves do sněhu. 

„Víš, brachu, co vidím nerad?" řekl za chvilku sta- 
řeček. 

Kovář se vzpřímil a podíval se mu do tváří, jako by 
to z nich chtěl již napřed vyčísti. 

„Toho Smečenského po boku Aleny." 

Mistr Buchata vzal do ruky perlík, do kleští z výhně 
železo a opět to tak buchalo v kovárně, až se došková 
střecha otřásala. 

„Nech už toho, brachu, nech. Slunce zapadá. Ne- 
uděláš bez toho již nic. Pohovoříme si a bude ti alespoň 
u srdce lehčeji. Poslechni, Buchato." 

A za chvilku bylo v kovárně opět ticho a ve výhni 
tma. Jen tu a tam vytryskla jiskra, jako by se chtěla 
podívati, jak to vypadá, když je tma, ale mžikem bylo 
po jejím útlounkem, svévolném živňtku. 



IV. 

('pravdu zapadalo již slunce do černých lesňv. 
yi Ale dnes se pochmurné zasmušilé hlavy jejich 
bělely. Zdálo se, že, co padal sníh a na jejich 
temena se usadil, zešedivěly jako starci, či že 
je zatáhl kdosi bílým závojem, aby nevypadaly tak zádum- 
čivě, když do nich v zimě slunce zapadá. — Všechen 
vňkolní kraj podobal se nevěstě, již zastřeli celinkou bě- 
lounkým šatem, a když slunce večerem až k němu se 
nakloní, žhavými lícemi dotkne se ledových tváří nevěsti- 
ných, prohlédne plamennýma zrakoma až pod bílý závoj 

v. Benes-Třebízeký. III. C, 
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a uvidí, že je ta nevěsta mrtva a že proto jí zakryli líce 
závojem, aby neděsilo se uvadlé, odkvetlé tváře, rozžalí 
se a slza jeho — ruměnná zář — rozproudí se celou 
šíří a potom uprchne hluboko hledati si novou nevěstu — 

Alena, dcera po panu Oldřichovi, zadívala se za dě- 
dinu k bělohlavým lesům, a slunce, jež nad nimi do- 
hasínalo, právě rozlilo po nich poslední svou zář. Po boku 
jejím dlel mladý muž — pan Boleslav, syn Smečenského 
Markvarta. 

Lidé říkají, že mívá slunce, když zapadá, podivnou 
moc, že prý přitahuje k sobě nahoru. A kdo se za ním 
dívá a diví se mu, že si ho slunce vyhlédne a že brzy 
umře. A lidé mívají leckdy v těch svých pořekadlech 
pravdu, důkladnější a spolehlivější pravdu, než všecky ty 
knihy a v knihách všecky ty vylhané pravdy. 

„Podívej se, Boleslave; takhle kdybychom my umírali, 
jako umírá den, a takhle kdyby bylo lidem, když jim dni 
zapadají do minulých věků, jako je tomu slunci, když za- 
padá,** zašeptala dívka; ale jen rtíky se jí pohnuly. Oči 
jako by ukovány hleděly za lesy, v nichž do póla po- 
topena byla již ohnivá koule — snad ji opravdu táhlo 
k sobě nahoru a proto tam musila hleděti! — 

„O umírání přemýšlíš, Aleno, v jaře svém? Teprv 
kyne ti život, teprv žíti začínáš, holoubku," řekl hoch, 
blíže přistoupil k dívce a bystřeji podíval se jí do očí, 
zdali tak myslí do opravdy. 

Alena, zdálo se, že slova Boleslavova přeslechla. 

„Vždycky mlčíš, Aleno, vyhýbáš se mi. Tak hezky 
umíš o všem hovořiti, zrovna jako bys chtěla člověka roz- 
plakati. Schválně tak mluvíš. Ale řeknu-li ti, chtěla-li bys 
se mnou na Smečno, neslyšíš, schválně mlčíš, Aleno, schválně 
neslyšíš a mučíš mne. — Pomyslíš si, proč právě dnes 
mluvím k tobě takr Že chci vykořistiti snad smutek tvůj 
a z hoře tvého pro sebe lásku? — Chci, Aleno, opravdu 
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chci, protože jindy je srdce tvé jako umrzlý sníh," hovořil 
panic vášnivě. 

„Ještě mne nechceš slyšeti?" zašeptal po chvilce, 
tváří ma přeletěl nach, tmavější onoho nad lesy, oči se 
mu zaleskly, jako hy se chtěly rozhořeti v žár, a rty se- 
vřely se těsně, jako když chceme násilím rozechvění nitra 
utlumiti. 

„Boleslave, víš, že jsem s tebou nejraději, že otvírám 

před tebou celé srdce své, abys viděl do něho 

až se vrátí jaro, až pode tvrzí zašveholí slavíci, potom' 
také my si budeme šepotati o lásce. Do těch dob se v té 
samotě — sirotě pro otce vypláču a potom — " 

„Potom si pro tebe přijedu do Řísut," 

„Ještě ne, Boleslave. Zapomínáš, že nad naší tvrzí 
vlaje kalich v černém poli, že já od nejútlejších let pila 
v Řísutském kostele z kalicha, tvťij otec že nenávidí náš 
rod a že, až vezl bys mne z Éísut, dal by bránu za- 
tarasiti a zdvihnouti most. Na to, Boleslave, zapomínáš. 
Ale nemluvme o tom. Hleď, již se šeří, tamhle vyšla 
hvězda, zrovna nad lesem. Nese dceři pozdravení z da- 
leka, s vysoká Tatíčku můj I" zabědovala Alena, 

zalomila rukama, po hedbávných líčkách kanuly jí slzy 
a z purpurových rtů vydral se vzdech, až se tomu Sme- 
čenskému prsa zúžila. 

Boleslav se odmlčel přemýšleje, zdali by to mohl ten 
jeho otec, aby dal před Řísutskou Alenou zdvihnouti most 
a zatarasiti bránu, až si ji poveze na Smečno. 

Dívka hleděla opět k lesům a tmavé oči její, zdálo se, 
že zří dále za hvozdy, hlouběji — až kam slunce zapadlo. 

„Aleno, vidíš tamhle ten mrak, jenž pluje nad námi?" 
zeptal se jí náhle mladý hoch. 

„Vidím, Boleslave. Je z póla bílý a do černá, tak 
jako když se rozloží nad rakví příkrov a na příkrově za- 
běií se veliký kříž." 

6* 
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„Poslouchej, mám děditi Smečno, s hradem rozsáhlé 
panství, mám býti dědicem jména pánů Smečenských. Ale 
zatarasí-li otec před tebou, až si tě povezu, bránu a dá-li 
zdvihnouti most, víš, co řeknu, Aleno? Řeknu mu, že si 
tebe vážím více než korun všech Zikmundových království, 
otočím se, vezmu si tě na svého vraníka a domů vícekrát 
nfepůjdu. To ti, Aleno, přisahám u cti své, a zruším-li pří- 
sahu, první blesk, jenž se v takovémhle mraku z jara za- 
svitne, nechť do mne udeří a tak ať také zahyne duše má. 
Slyšíš, Aleno, přísahu mou? Já nepřisahal co jsem živ 
a nikomu nebudu více přísahati, ale tuhle přísahu věrně 
dochovám." 

„A kalich můj?" 

„S tebou budu z něho píti, Aleno, i kdyby v něm 
bylo třeba pelyňku. Tvé rty mi jej osladí. A budeš-li chtíti, 
i bíti se půjdu pro ten kalich váš, mezi bratry se dám a 
za tvůj úsměv budu se rváti i s těmi, kdož se s otcQm 
umluvili na Tábor." 

Alena bezděky se podívala k obloze. Bylo již na ní 
hvězd jako perel na temném hávu královny, ale onoho 
oblaku, do póla bílého a začernalého, již tam nebylo. 

„Podívej se, Boleslave! Mrak se rozplynul a jako ten 
mrak rozplynou se tužby naše, jako ten mrak rozplyne se 
mladý život náš. Nevěříš? Hleď, jak se tamhle ta hvězda 
jasně třpytí — vidíš, letí dolů — letí k nám, dohasla již. 
A zdálo se, že bude věčně svítiti. Rozumíš mi?" 

„Rozumím, Aleno. Ale řekl jsem ti, abys tak nemy- 
slila, protože takové myšlení působí na mladou tvář jako 
mráz na květ." 

Teprve když nad Slánskou horou vyplynul měsíc, od- 
jížděl z Řísut Boleslav Smečenský, nejstarší syn pana 
Markvarta. 

Alena dlela v jizbě u okna a hleděla za ním, dokud 
v šeru nezmizel. — Vlasy, lesklé jako perutě sokolí, měla 
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rozpuštěné po šíji a bělounké ručky v klín sepjaté j někdy 
položila si na bílé čílko pravici, jakoby chtěla mladou hlavu 
zadržeti, aby neklesala pod spoustami dum, kteréž jí tam 
vířily v divé směsici, či spíše jako by chtěla zachytiti jednu 
z nich, aby jí byla v sirotě útěchou. 

„Jeď, Boleslave, jeď! Kdo ví, pojedeš-li tak kdy ještě, 
a těš se těmi svými sny, kdož ví, jak dlouho se jimi ještě 

budeá těšiti. Že bys chtěl jíti do tábora pro 

Alenu, za její úsměv rváti se s pány, kteří se na bratry 
umluvili s otcem tvým ? Věřím ti, že bys šel a že bys se 
s nimi rval; ale až by ti řekli, že nejsi již Smečenským 
pánem, že lekno tvé platí jako selský cep, tvůj panský meč 
jako palcát mistra Buchaty ? — Boleslave, odpouštím ti pří- 
sahu tvou" — a zase si položila pravici na čelo. 

„Neznáš Aleny, neznáš, říkáš-li jí, že je srdce její 
jako umrzlý sníh. Byla by s tebou nejraději, třeba v bídě, 
v bratrském táboře," zašeptala dívka majíc zraky upřené 
dosud ku protějším lesfim, jejichž vrcholky leskly se svitem 
měsíce, jako by to byly stříbrné přílbice, a jejichž těla se 
černala jako železné krunýře. 

V Řísutské tvrzi bděla již snad jediná stará Háta. Se- 
děla u krbu a na klíně držela knihu, ale zavřenou. Ještě 
si dnes ani oheň nerozkřesala. Měsíček jí svítil zrovna do 
klína; seděla tak bez hnutí — co pana Oldřicha odnesli. 
Nechtělo se jí také do čtení a na večeři zapomněla úplně. 

Háta byla v Éísutech dědičnou : otec zemřelého pána 
již ji měl, všecky děti jeho nosila na rukou a nejposléze 
ze všech, co jich bylo z krve rytířů Řísutských, Alenu. 
Ale nebývalo s ní řeči; všude a všude měla verše z písma 
na jazyku, na všecko odpovídala písmem. Uměla to do- 
vedněji než Blahut, protože celé odpůldne vždy ležívala 
ve psané veliké knize a čítávala do noci již od těch dob, 
co mistr Jan hlásal po kraji v Rakovnicku slovo Boží. 
A potom — nedoslýchala; proto se raději lidem vyhýbala. 
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Kolik let nepřekročila již prahu ve bráně. Nechodila ani 
do chráma a mládež Řísatská ji téměř ani neznala; ale 
slýchávala o ní a dovedla si ji představiti: shrbenou, bělo- 
vlasou stařenku s čepečkem, dobrými portami ozdobeným, 
s tváří uvadlou, ale očima ještě jako jiskry a nohama 
jako běhy srn z lesů Smečenských. Jizbičku měla v pří- 
zemí. Bylo z ní viděti jen do nebe a do dvora. Do světa 
se dívati nechtěla a dvůr jí byl dozajista milejší než#celý 
ten veliký svět, protože se oko nenasycuje viděním, aniž 
se ucho naplňuje slyšením — jak říkávala. 

Náhle se rozevřely dvéře a do jizbičky vešla dívka 
zahalená ve tmavý, řásnatý šat, vlasy měla rozpuštěné — 
a měsíc čtverák nesvítil již stařence do klína, ale zrovna 
se té dívce zadíval do tváří, do hnědých vlasů, jež se tím 
silněji leskly v čarovném svitu jeho. — Háta zpozorovala 
návštěvu až teprv, když ji dívka hezky nahlas oslovila. 

„To ty jsi, Alenko — miláčku? — Sedni si, dítě, sedni, 
jsem ráda, že přicházíš. Jsi nyní mou paní, Aleno, mám ti 
říkati, holoubku, „vy"? Ne, nebudu, nechceš, viď že ne? 
Snad bych tomu ani nepřivykla. — Je v té naší tvrzi 
smutno; nebývalo tak, arciže nebývalo. Bože můj I" za- 
vzdychala si stařenka. ^^Tak to uteklo, dnes pochovali 
Oldřicha, hleď, Aleno, já chovala tvého tatíčka na rukou 
a oči jsem mu taky zatlačila. Ale ať — všemu musíš 
zvykati.** 

Alena seděla vedle staré Háty a vzlykala. Teprve nyní 
jí to opět nějak připadlo na srdce, že je sama -- sirota, 
bratr že je odtud daleko a tatíček v hrobě vedle matičky. 
Když šla za rakví s hlavou svěšenou, neplakala, a když 
spustili otce do hrobky, také neplakala, až tcprv Háta ji 
přivedla k pláči tou řečí svou, protože ji tak co živa ne- 
byla slyšela mluviti: snad také Háta nikdy tak nemluvila 
k nikomu, leda když byla ještě mlada a její tvář bez 
vjáskův a hlava bez šedin. Ale to Alena nepamatovala. 



Háta dnes naprosto zapomněla, že po několik už let 
mluvívala jen, co musila a nikdy více, a povídala-li cosi, 
vždy to bývaly jen průpovědi z písma, nejvíce z knih Šalo- 
mounových. — Bůh sám ví, co jí dnes ten jazyk rozvázalo. 

Alena si poseděla u ní dlouho, tuze dlouho, a stařenka 
pořád a pořád povídala, že slečně těmi řečmi oči vyschly 
a tím povídáním přešel stesk. — Až zase když byla ve 
své ložnici, položila hlavu do podušek, hnědé, blýskavé 
vlasy rozvlnily se jí po obličeji a po ramenech: plakala 
usedavě, že je tak samotinká a proč že i staráHáta ji 
zrazovala před Boleslavem Smečenským. 

Měsíc přešel již Ěísutskou tvrz a stál nad samým 
kostelem; pfíšerně bělely se chrámové zdi, ohrada kolem 
hřbitova se zavátými rovy podobala se zapadlé dědině ve 
sněhu, a kříže uschlým, uhořelým drvům. 






Izeň, nejzarputilejší sokyně kalicha a nejspo- 
lehlivější družka krále-bezzemka, byla již ně- 
kolik měsíců sevřena neproniknutelným takořka 
řetězem patera husitských vojsk. Z daleka bělely 
se kolem začernalých hradeb plátěné stany Táborů, nej- 
výše nad^ležením vlál černý prapor s červeným kalichem 
a naproti s temene Svatobartolomějské věže červenal se 
v bílém poli křižácký kříž v rozích se znaky Lucemburků. 
Marně činili bratři útok za útokem, marně se plnily 
příkopy pod hradbami těly Božích bojovníků; s valů měst- 
ských dostávalo se útočníkům vždy jen posměchu a pohany. 
Věděl také Zikmund, že pádem Plzně musil by se 
zříci koruny po otci svém — dobrém Karlovi a nechati 
ji v rukou nenáviděných Čechův i s bohatými doly Kutno- 
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horskými, jež byly ma nevyčerpatelným zdrojem; proto 
také hleděl všemi silami ohroženému městu poskytnouti 
pomoci a nešetřil ani sebe větších obětí. 

Co Prokop opustil tábor, zdálo se, že ze zašedivělých 
stanů táborských se vystěhoval také bývalý duch bratrských 
vojsk a že se tam zahnízdila tupá malomyslnost!. Rvali se 
arciť dosud jako tygři, když je dohání hlad; ještě zněla 
řadami jejich proslavená „Kdož jste Boží bojovníci"; v ši- 
cích útočily na mnoze tytéž tváře, jež honily tolikrát před 
sebou pluky křižácké, titéž bojovníci, kteří vším právem 
mohli se chlubiti, že před cepy jejich a před železnými 
palcáty prchalo půl Evropy; ale nad táborem lpěla jakási 
strašná, nezahladitelná kletba a proto se útoky sebe usilov- 
nější pokaždé potkávaly s nezdarem. Vůdcové, když opět 
prořídlé řady vracely se do tábora s hlavami svěšenými, 
beze slova ukrývali se ve stanech a se zoufalým výrazem 
ve tvářích, s pěstmi zaťatými přemítali o hanbě své, 
o potupě praporů husitských před Plzní. 

A bratří, kdykoliv rozhlédli se kolem po osněžené 
pláni, pokaždé utkvěli očima na výšině za táborem, na 
níž černalo se drvo nahoře přepažene trámem, jako by 
to byl přeražený kříž, na drvě bělala se kostra, ohlodaná 
krkavčíky, vybělená deštěm a chumelenicemi. Byl to Tvaroh, 
jejž Táboří za to, že drzou rukou sáhl na iProkopa, ubili 
a pověsili nad ležením na postrach tomu, kdož by se opět 
odvážil na svornost bratrskou. — 

Na východní straně tábora přecházelo několik vojínů. 
Byli bezpochyby na stráži a hlídali pochod přes Radbuzu, 
aby němečtí špižovníci nemohli k obležencům s potravinami. 

Zase potrušoval se sníh a řeka hezky přes den chy- 
tila. Ale na led by se přece nemohl nikdo odvážiti. 

Náhle se jeden zastavil, odhrnul si s vysokého čela 
vlas a zahleděl se do dálky. 



87 

„Přijíždí, braši, kdos — pozorl" zavelel. 

Mžikem byly šipky s plecí, ještě rychleji napjaty a ve 
chvilince čouhal z každé bystrý šíp s peřím havraním. 

Opravdu uháněl jezdec k táboru a, uviděv na druhém 
břehu stráž, bodl bělouše a bez rozpaků vrhl se do zpola 
zamrzlé řeky. Bělouš zařičel a v několika skocích byl 
za řekou. 

„Hoj!" zahoukl mladý muž, jenž nejdříve všiml si 
jezdce; ještě ani nedořekl a již ku dvaceti šipkám bylo 
namířeno proti smělci, jenž troufal si až k předstrážím 
bratrského tábora bez hesla. 

„Čečku!" zavolal náhle velitel. „Čert by tě, chlape, 
nepoznal, neřku-li pak já! Čeček je to, nese nám z Ěísut 
poselství. Jen ať nás potěší. Směješ se, čeňku, viď; však 
Maruška na tebe nezapomněla. — Nu, co nám přinášíš? 
P&l léta nevíme ničeho o domově. Jáť myslil, že jste na 
nás zapomněli dočista '^ 

„Nezapomněli, pane; jak bychom také mohli. Od slečny 
pozdravení a tento list, vám, braši, od celé dědiny a tobě, 
čeňku, od otce, od Blahuta a víš, od koho ještě." 

„A jak že je, Čečku, v Ěísutech?" optal se velitel 
hlídky posla dívaje se na list bez nápisu a trhaje obálku. 

„Tak, tak, pane. Také tam máme zimu. Onehdy měli 
jsme hrSzovitou chumelenici. Staletá drva v lese za ko- 
stelem vy klátila." 

„Od Aleny že to neseš?" 

„Od slečny, pane.** 

„A otec?" táhlým zvukem zeptal se syn pana Oldřicha 
Řísutského, a čeněk sklopil hlavu, podíval se stranou po 
známých tvářích, samých to rodácích Ěísutských. Několik 
jich ovšem neviděl, kteří také vytáhli s Hanušem před půl 
letem do pole. Ulehli pod branami Plzně nadobro a ležel 
již nad nimi sníh. 
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Hanuš S6 podíval na čeledína bystře jako před chvílí, 
když bylo vidéti v dáli jen černavý bod, prudce rozevřel 
list, ruce se mu zachvěly jako onehdy, když klesl vedle 
něho korouhevník s velikým praporem bratrským a on 
sám uchopil se praporu a sám zdvihl jej do výše nad 
hlavy útočících Táborů, kvapně přeletí list a zase tak se 
podíval na Čečka. 

, Pane — dej mu BSh lehké odpočinutí. Plakali jsme 
všickni jako děti, když jim otce berou na máry a vyná- 
šejí ze dvora. Stonal málo, nikdo se toho nenadal!" 

„Mladý muž podíval se do sněhu a ostatní jeden na 
druhého pohlíželi s úžasem. Rozuměli všemu a nikdo se 
neptal čeledína po ničem. 

„Alena také plakala?** 

„Nevím, pane, ale říkali, že ne. Šel s ní Smečenský 
Boleslav. Až teprv když přišla domů a byla samotná, dala 
prý se do pláče." 

„Smečenský Boleslav že byl na pohřbu mého otce 
a že šel s Alenou?" 

„Šel, pane. Divili jsme se tomu. — Byl jsem i v Praze 
pro magistra, a když jsme přijeli, bylo již pozdě, pán 
umíral," dopověděl Čeček, a mladý rytíř zase se zadíval 
do sněhu. Ale věru neviděl, že je půda bílá, a kdyby 
v téže chvíli sám Zikmund přikvačil Plzni na pomoc a 
táhl kolem něho s celou družinou, kdo ví, zdali by byl 
viděl, že to táhne kolem úhlavní nepřítel slova Božího a 
kalicha. 

Zdálo se mu, že kolem něho valí se hustá mlha, že 
se země pod ním chvěje, že ho pojímá závrať a že klesá 
do Radbuzy. Ale nehnul se z místa a pořád se díval tak 
před sebe, jako by bystré oči jeho náhle byly otupěly, 
a palcátu držel se křečovitě, vší silou opíral se oň, že 
zavrtal jej pod sníh do země na půl střevíce. — — 

Čeledín zatím potichu hovořil se známými. Nepostačil 
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jim ani vyprávěti, co na něm všecko chtěli věděti, a sám 
se vyptávati také ani nemohl. A na tolik měl přece namířeno. 

Rytíř nevšímal si, co všecko povídal Čeěek tlupě 
opodál, a teprv když přicházela nová stráž, aby vystří- 
dala Řísutské a Čeněk Buchatův ho upozornil, pozdvihl 
hlavu, podíval se kolem, ale nepromluvil. Y táboře zašel 
do stanu, vrhl se na rozestřenou slámu přehozenou hrubou 
houní. Ani neodložil meče; ani si krunýř neodepjal. 

Bylo již k večeru. Nad táborem rozložily se mlhy. 
Šedá barva jejich splývala s bělavým plátnem stanů v jeden 
oblak, jenž valí se po samé zemi jako kotouč písku, 
když se za suchých větr& zdvihají v úvozech a valí se 
v divokém kroužení rovinami. 

Plzeň také ležela pod mlhami, že nebylo viděti ani 
ke hradbám. Zahledělo-li se oko ku městu, zočilo jediné 
šedivou spoustu oblak a v té spoustě nejvýše jakousi zář, 
jako by světlo proráželo s věže Bartoloměj ské. 

Táborem rozléhalo se chvílemi dunění rohů, jako 
když nad Šumavou hrom rachotí, a kdes u řeky snažil 
se někdo zahoukati: „Kdož jste Boží bojovníci*'. Jaksi 
truchlivě zněly než zvuky slavného chorálu zimní krajinou, 
a bratří, k jejichž uším doletěl temný hlahol, zaskřípali 
zuby pronikavěji, než pod pádnými kroky jejich umrzlý 
snili, sevřeli pěstě, jakoby rozdrobiti chtěli mohutnými dla- 
němi držadla sudlic neb palcátů. 

„Jde to, braši, rychle dolů s naší slávou!" hovořil 
u ohně starý jakýsi bratr ohřívaje si ruce nad plameny. 
„Hnedle nám z ní zbudou jen cáry, věřfí*,., ^* "' / ' 
než mám na sobě a než vy všickni •^j^?vjv ?® 7 ^?.^ 
cáry strhnou ještě s nás; bude- 'o^J^azdenym bratnm. 
Illcfte, bratří; tolik neděl jj? /ozkaz k výstřelu, neut,si-h 
starých hlav nám urvali t^< '"^^^^ '^'f^'^ ? ,^°'*f"«' 
osněženýra obočím zasví' '"^^l í^^^^^f' ^'^' '^^«'° J***"^" 
měny, jež po každém ^ "^spokojenosti. 
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^ Jářku, na potopu dáváme slávu husitskou i jméno 
sirattíí, a nebožtíku Žižkovi jsme jen na hanbu," dále ho- 
vořil starý chlap a celá tlupa ho poslouchala, jako by byl 
kníž a kázal jim slovo Boží. „Tak, bratří, jářku, Žižkovi 
riiMláme ani v hrobě pokoje a až vstane, víte, koho bude 
nejdříve bíti a čí lebka to odnese nejdříve? Však víte. 
A nám řekne: vzhůru, bratří! podívá se na nás těma 
nvfnvd očima, jářku, myslíte, že neviděl ? — Všecko viděl 
lepe než já, a já přece vidím, když ti krtkové nabíjejí 
íi kam si zamířili. A potom to zase půjde po Čechách, 
jako když byl živ. Páni budou zalézati do doupat a kr- 
čiti so pod kalich. Hoj, bratří, zase se budeme rváti 
a zaEie to bude českou zemí bučeti jako k poslednímu 
soudu: „Kdož jste Boží bojovníci" — — hr, na ně hr! 
Zazlívejme si ji, ať přijdou a af nám chtějí huby za- 
cpati. Jářku, braši, z plných plic jako u Malešova, jako 
u Domažlic. Af vědí tam ti plesnivci, že jsou ještě 
živi Táboři a že pod hradbami jejich ještě neshnili a 
nezmizli. Na celé kolo, hoši, ústa otevřte a uvidíte, že 
budou mysliti, že to troubí k poslednímu soudu. Kdo 
jste — — " 

Ze sta hrdel zaburácel jedním hlaholem táborský zpěv, 
po celém ležení rozhučely se rohy, jako když hřímají houf- 
nice, rána za ranou, jako když nad bojištěm valí se mraky, 
v téclt mracích se blýská a rachotí hrom. 

j^Tak, bratří! Vidíte, mám z toho radost', zeje v nás 
''"^^ ' /jtfaio" se rilL že nehnijeme, a Žižka bude v Hradci 
se země pod ním chv^t^nahle hnízdě, uvidíte, že dnes ani 
do Kadbuzy. Ale nehnui ?ase musí býti bratří pány, po 
před sebe, jako by bystré'^ký» v tom táboře si budeme 
a palcátu držel se křečovitě,' krahulík letí tudy, jde 
zavrtal jej pod sníh do země na\ to šíp, vidíte, braši. 

Čeledín zatím potichu hovořil sípivci « zahučel 
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náhle jaksi podivně starý Malucha, zavrávoral na hradbách, 
zaboukla rána a mlhovými oblaky zasvištěla koule. 

„Jdu za Žižkou, pozdravím** — ale nedořekl 

starý bratr, skácel se do sněhu, sněhem se rozproudila čistá, 
červená krev a duše Maluchova odlétala mlhami bystřeji, 
než koule z houfnic a také letěla výše, než sokol vylétá. 

Beze slova stáli kolem bratří, nerozprchli se do stanů, 
nad hlavami jim ještě několikráte zafičely střely a několik 
koulí zasvištělo; ale byly bez výsledku. Po snědých tvářích 
kanuly jim slzy, dopadaly na sníh a splývaly s ním jako 
ta věrná, ta bratrská krev Maluchova. 

Ale nedlouho stáli tiše a nedlouho jim kanuly slzy 
po snědých lících, ze sta hrdel rozlehl se divoký ryk, 
as šest chlapův uchopilo ubitého Maluchu a za hřímavého 
zpěvu nesli ho před stany pana Čapka, Ondřeje Keřského, 
Prokňpka a předních vůdců bratrských vojsk. 

Zase rozhučelo se celým táborem „Kdo jste Boží — " 
a bratří sami se řadili v šiky k útoku na Plzeň. 

„Bez nich, braši, půjdeme. Jednoho po druhém nás 
takhle pobijou. Hr na ně, hr, hrl** hučelo to ležením, 
jako kdyby se byla Eadbuza rozvodnila a vodami svými 
zaplavila celou krajinu, v divém jekotu bořila dědiny 
a hltala lidské životy. 

Kolem Plzeňských hradeb rozvinul se náhle příšerný 
obraz. Začernalé postavy bratří kmitaly se plápolem po- 
chodní jako obři v pohádce a jedněmi ústy doléhalo vše 
na vůdce, aby se vrhli na Plzeň a nedávali na hanbu 
slávu husitskou a jméno sirotčí. 

Kolem náčelníků seřadilo se několik čet v úplné 
zbroji s hrozivými posuňky proti rozdrážděným bratřím. 
Pan Čapek dal družině své již rozkaz k výstřelu, neutiší-li 
se bouře, a roty jeho stály také po tlupách u houfnic, 
jejichž otvory zíraly do středu tábora, kde leželo jádro 
bratrské a také ložisko nespokojenosti. 
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Na kostelích Plzeňských rozhoupaly se zvony, vyzvá- 
něly na poplach, po hradbách těkalo světel jako v močá- 
lech bludiček a asi čtvrt hodiny za táborem na západní 
straně přebředalo celé oddělení vozů krytých jezdci a pě- 
chotou Radbuzu tiše, bez lomozu. Jediné tenounký led, 
jenž prolamoval se pod tíží nákladu a pod jezdci, chřestil 
poněkud; ale za všeobecného pokřiku v táboře to zanikalo. 
A když byli za řekou, několik jich pohodlo koně ostru- 
hami a odcválalo k městu. Znovu zahučely na hradbách 
houfnice, několik koulí zaletělo až do řeky, na Svato- 
bartolomějské věži vyšlehl plamen jasněji, a povozy, 
co jen mohli koně stačiti, ujížděly ke bráně. Vezli oble- 
ženc&m potraviny a také dovezli. Již několikráte se jim 
to podařilo. — — 
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plynula hezká chvíle, než zase bylo v táboře 
ticho. Podařilo se náčelníkům bratry utišiti, 
ale toliko opravdovými výhrůžkami. Před stany 
jednotlivých vůdcův, ač bylo již v ležení ticho 
a tma, dosud stály hlídky, a z trupu Tvarohová vyletěl 
nad tábor krkavec, pronikavě zahvízdal, jako by nesl od 
oběšence pozdravení, že má radost z těch někdejších 
druhův a že na čekanu nebude se musiti houpati sám. 
Starého Mudru také zítra pověsí, protože mrštil po panu 
Čapkovi palcátem, když velel k otvorům houfnic nastrčiti 
zápalky na staré Tábority, děti Žižkovy. 

Leckterýs šedivec rváč ještě nedřímal, seděl na slámě 
a povídal druhům, proč že se mají dáti ubíjet a proč že 
den ode dne odkládají s útokem na město. Když zaslechl 
nad stany hvízdot krkavce, umlkl na chvilku, křečovitě sáhl 
po cepu, vstal, vyšel si do noci a zaměřil ke stanu, jenž byl 



nejvyšší a nad nímž poletovala v mlhách obrovská černá 
korouhev s červeným kalichem. Ale uviděv kolem přechá- 
zeli stráž, zahučel cosi, zdvihl sevřenou pěst, pohrozil ko- 
musi, vrátil se a vyprávěl, co že to mají ti náčelníci za 
bídné, dábelské svědomí, pan Čapek zvlášť, a proč se dá- 
vají hlídati v táboře před bratry. 

„Tak to, braši, došlo daleko! Tak, a dojde ještě dále. 
Kde to bývalo, aby se bratr bratra bál, aby se Žižka, když 
si podřimnul, dával hlídati otroky. Celý tábor ho hlídal a 
uhlídal věrné vůdce své. Hu, braši, rval bych se pro tu 
bratrskou slávu, pro svobodu slova Božího, až by B&h bránil, 
ale takhle? Jako Jidáš mi ty, pane Čapku, při- 
padáš, hůře ještě než Jidáš. Hlídati se dává sirotčí vůdce 
ve vlastním táboře, před dětmi po Žižkovi. Slyšeli jste to, 
bratří ? Slyšíte zase toho krkavčíka ? Že prý si zítra usedne 
nad Mudrou! — Ale oběsiti ho, braši, nedáme jako Tva- 
roha, kdybych se měl rváti a svůj život dáti za život jeho. 
Dříve pana Čapka pověsíme." 

A bratří, kteří byli s ním pod jednou plachtou, kývali 
hlavami, že Mudru ubrání. 

Éísutský Hanuš také ještě ve stanu bděl, dosud v kru- 
nýři a s mečem po boku a přílbicí na hlavě. Vedle něho 
seděl Čeněk Buchatův. Byli oba věrnými druhy po celý čas, 
co leželi v táboře a co dobývali s bratry kalichu slávy a 
svobody. 

„Myslíš, že nás neudělají? Uvidíš. Z tábora našeho 
zbudou trosky a bratří se před svými zabijáky rozprchnou. 
Ležíme zde, moříme se zde, sváříme se, po Cechách se na 
nás chystígí, po celé vlasti rozpínají potají sítě, aby na 
nás udělali léč, a až odtud vytrhneme, budeme jich proti 
sobě míti jako mraku," hovořil syn Řísutského kováře. 

„Smečenský je také v jednotě, Pálečský ze Zvoleňovsi 
i Žerotínský Jaroslav jim půjde pomáhati," posvédčil Hanuš 
druhovi. 
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^ Píše to Alena?" zeptal se Čeněk, a když Hanuš za- 
kýval hlavou, umlkl náhle a skorém ani nedýchal. 

„Nechť; hudeme se s nimi híti, dokud nás nezardousí 
do jednoho a dokud hude nad našimi hlavami vláti černý 
prapor s červeným kalichem. Prokop se k nám vrátí, až 
budou bratří umírati, umře s nimi, se slávou jejich, protože 
by bez nich nemohl žíti. Uvidíš, že se vrátí k nám." — 

„Pojedeš domů, Hanuši?** chvějícím se hlasem zeptal 
se po hodné chvíli druha Čeněk Buchatův. 

„Nepojedu, brachu. Alena dovede ve tvrzi se starou 
Hátou hospodařiti a v táboře mého ramene potřebují. Ěekli 
by v Řísutech, že jsem se již bratří nabažil, a na Smečně 
by se mi vysmáli. Do poslední chvíle zůstanu pod naší 
korouhví a zůstaneš se mnou, Čeňku ? Maruška bude hrdá 
na tebe, starý Blahut bude se tím chlubiti, že dcera jeho 
má ženichem jednoho z posledních bratří, až nebude již 
tábora a až budou po Čechách místo svobody zaváděti 
porobu a až se budou pod jařmem pánův ohýbati do 
oblouku." 

„A nevrátím-li se do Ěísut a zůstanu-li tady s Pro- 
kopem, až se vrátí k nám?** spíše pro sebe prohodil Čeněk. 

„Přinesu jí od tebe pozdravení a řeknu jí, aby na 
tebe nezapomínala, a Blahut, pokud bude živ, nepřestane 
se za duši tvou modliti.** 

Čeněk se při těch slovech zachvěl, jako kdyby ho 
napadalo náhlé mrazení. 

„Přinese jí pozdravení ode mne a řekne jí, aby na 
mne nezapomínala, a Blahut, pokud bude živ, nepřestane se 
za duši mou modliti," bezděky zašeptal mladý vojín, oběma 
rukama sevřel jilec širokého meče, mladou hlavu opřel si 
o rukověť, jako by byla náhle tak těžká, k neudržení. 

»Tak těsno je mi zde, brachu, že bych se snad pod 
tou plachtou zadusil. Vyjdu si ven," řekl tlumeným hlasem, 
přehodil přes sebe plášť a vyšel do tábora. 
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Bratrský tábor podobal se svými zašedivělými stany 
obrovskému hřbitovu, na němž navozeno mohyl k nespočí- 
tání, a nad těmi mohylami jako by odpočívaly v mlho vitých 
oblacích duše zemřelých velikánů, jež přišly si pozastesk- 
nout, jaký to někdy býval život v české zemi, když chodili 
ještě otcové do posvátných hájů, k potokům, ke studánkám 
před slunce východem a po západě, bili se do prsou a 
prosili strážné duchy, aby tak ve vlasti jejich bylo do 
věků nejpozdnějších — a rozpomínali se na ty doby a roz- 
plývali se v slzách, že pod těmi jejich slzami sníh vlhl 
a v Radbuze led změkl. 

Mladému bratru, jenž se byl zadíval do šedivých mlh, 
bylo ještě nevolněji než pod plachtou ve stanu. Bůh ví proč. 
Čeněk sám nevěděl, co mu tak chmurami na srdce usedalo. 
Dva obrazy kmitaly se v mladé hlavě jeho, dvě dívky he- 
zounké, jedna byla jako led, jako ta zimní krajina kolem, 
a druhá zastírala si oči zástěrkou, vzlykala, slyšel vzlykot 
její, bodal ho do srdce jako oštěp, když jej jakýsi pochop 
městský zarazil Táboritovi do plecí. Mezi stany chtěl se 
zbaviti těch obrazů, toho prvního zvláště, ale nezdařilo se 
mu to. Jasněji a určitěji vždy vystupovala mu před oči 
ona, jež se podobala k zimní krajině, blíž a blíže vznášela 
se k němu, mohl jí viděti do tmavých očí, na bílé čelo 
jako z mramoru, na tváře jako z hedbáví, téměř prů- 
svitné, cítil její mrazivý dech na osmahlém obličeji svém, 
cítil, jak to vane z ní studeně. A ta, jež si slzy vytírala 
v očkách, mizela dál a dále, neslyšel již její pláč a viděl 
ji jenom jako v oblacích. 

„Maruško — Maruško!" zašeptal vojín. „Nezasluhuješ 
toho ode mne; ale mohu zato, že vidím jenom ji — jen 
ji a ty že mi unikáš přeludem a že tvůj pláč a tvůj stesk 
zalétá ke mně jako z pozdálí? Z domova mne to vyhnalo, 
myslil jsem, že její obraz vymizí z prsou mých zase tak 
rychle, jako vznikl; zase nezašel.* 

v. BeneáTfebínký. HI 7 
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Zrovna nad hlavou vyletěl Čeňkovi krahujec, křídla 
jeho zašelestila mlhami a sněhem zaskřípaly kroky přichá- 
zející hlídky. Čeněk rychlým krokem vrátil se do stanu 
a usedl opět vedle Hanuše. „Spíš, brachu?" 

„Ještě jsem nezdříml. Myslím na domov, a ty také, 
hochu, vid, a ukrýváš to přede mnou. Hryže ti něco na 
mladém srdci, co kalí tvé dny a co hledáváš utišiti za 
vřavy bitevní. A neutišíš, věř, že neutišíš." 

„Že rozumíš, Hanuši, očím mým? Víš, že vidím tvou 
sestru, že zrak její stíhá mne nocí dnem? I ve snách ji 
vidím, Hanuši, a když mi hučí děla do uší a když se mi 
valí do očí dým a kolem mne se červenají potoky krve, 
také ji zřím, tak vznáší se nade mnou, jako by se na mne 
usmívala, jako by tál led očí jejích a jako by bílé, prů- 
svitné tváře Aleny rděly se červánky. Slyšíš mne, Hanuši ? 
Zpovídám se ti, jako ti tam se zpovídají kněžím svým, 
ale rozhřešení nechci. Však tu zpověď mou musíš v sobě 
pochovati, jako pochovávají umrlce, jako zítra pochováme 
Maluchu." 

A bratr Alenin cítil, jak chvěje se ruka Čeňkovi a 
jak prudce mu proudí žilami krev, a dobře že byla tma, 
že nad stany ležely mlhy a že neviděl hochovi do očí. 
Byl by se jich lekl ještě více, než když býval v Řísutské 
kovárně a mistr Buchata bil kladivem do žhavého železa, 
že lítaly jiskry až na náves, anebo když sedával za stolem 
a díval se oknem ke tvrzi. 

„Ale utopíme to v sobě, tak jako jsme onehdy ty 
proradce v Radbuze utopili. Nikdo mimo tebe nesmí věděti, 
že Buchatův Čeněk měl dnem nocí na očích Alenu, že celé 
noci nespával a modlíval-li se, že i v těch modlitbách viděl 
její tvář, cítil její dech a slyšel její hlas." 

Utichl, ještě držel ruku Hanišovu; ale svíral ji pevně 
jako v bitvě jilec u meče. 
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„A Maruška?" zeptal se Hanuš po chvilce. „Je tak 
hezká, plakala by pro tebe, oči by si vyplakala a starý 
Blahut by se proto do trápil." 

«Až budu umírati, pane, vzkážu jí pozdravení po 
tobě. Nebudeš se však štítiti Marušky, že ona je z cha- 
, lupy a ty že jsi pánem na Ěísutech?" řekl temným, hlu- 
bokým hlasem Buchatfiv syn. 

„Zapomínáš, Čeňku, že jsme v táboře, že jsme bratří, 
jediná, veliká rodina pod černou korouhví s červeným ka- 
lichem, a v dědinách že jsme také bratří a sestry všickni, 
sdruženi svazkem slova Božího, za něž umřel mistr Jan 
s Jeronýmem a za něž bil se bratr Žižka a dobýval mu 
po Čechách svobodu,** hlasem vyčítavým odvětil syn po 
panu Oldřichovi. 

„Věru, zapomněl jsem, Hanuši, nezasluhovals řeči 
takové ode mne." 

„Věříš mi tedy, Čeňku?" 

„Věřím, protože jsi s námi s bratry, že jsi se mnou 
z jedné dědiny, třeba ze tvrze a já z kovárny, a že mezi 
Tábory ještě stará víra nezhynula.** 

„M&žeš-li, zaklínám tě pro štěstí tvé, pro štěstí 
Marušky, pro duše obou vás, zmuž se, a zapomeň na 
sestru mou." 

„A nezapomenu-li?** tiše odvětil Čeněk hlasem sotva 
slyšitelným. 

„Potěš tě Bůh a s tebou Marušku. Věru, ta dívka 
byla by s to, aby pod každou střechu přinesla blaho 
a mír." 

„A sestra tvá?" 

Hanuš neodpověděl. 

„A až si ji povede Boleslav Smečenský?" 

„Nevede si ji ještě a nepovede, na to bych ti mohl 
přísahati, u čeho bys chtěl.** 

„Maruško má — Maruško má! Prohřešuji se na 

7* 
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tobě a potře 5tá-li mne nebe za to, saesu trest, třeba bych 
mél věky věků pykati hříchu svého," zahučel čeněk. 

Táborem rozléhalo se opět odměřené dunění rohňv 
a v Plzni odtrubovali hlásní dvanáctou. 

Ve stane bylo už ticho a rohy také brzy umlkly. 
Jediné krkavec hvízdal příšerným zvukem nad táborem. 
Zdálo se, že si tropí z Tvaroha na čekanu smích, jak 
ho do kosti ozobal. 



VII. 






|arkvart, pán na Smečně, přecházel kvapným 
krokem jizbou, nevelikou sice, ale upravenou 
všemožnou elegancí doby tehdejší. Po stěnách 
rozvěšena byla lesklá zbroj, meče se zlatými 
jilci, šipky s pažištěmi vykládanými stříbrem a posázenými 
drahokamy, mezi brojí svítily se lovecké rohy s boha- 
tými ozdobami touly naplněné lesklými šípy, uprostřed 
blýskal se krunýř jako zrcadlo, nad krunýřem bělela se 
skvostná přílbice se vzácným chocholem a opodál draho- 
cenný štít, že by jediné za něj mohl koupiti veliký dvůr. 

Pan Markvart si velice zakládal na zevnějšku. Rod 
pánů z Martinic a na Smečně začínal tehdáž vystupovati 
v popředí na jeviště dějin vlasti naší. — 

Vůbec mohl příchozí pozorovati, že jednotlivé před- 
měty rovnala zde ruka, jejíž vkus v každém oboru byl 
vybroušen. V rohu na pravé straně okna halily nepro- 
niknutelné záclony z těžkého, zazelenalého hedbáví, za- 
věšené na zlacených tyčích, lůžko pánovo, a v popředí, 
kde se rozhrnovaly, zářil světlým leskem znak rodu pánů 
Smečenských. 

Stolek, neméně vzácná starožitnosf, umístěný u sa- 
mého okna, dozajista přečkal již několik věků lidských. 
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Kolik důležitých listin podepsali asi na něm předkové 
pana Markvarta a nejposléze podepsal také na něm sám 
jméno své a přivěsil pečef rodu svého do listiny, na 
kterouž upisovali se z velké části čeští páni, že statky 
a hrdly svými budou hájiti stará práva proti zmáhajícímu 
se živlu lidu kmetcího. 

Chvílemi se pán zastavil, zadívaV se oknem do dvora 
a opět přecházel. 

„Přijde jaro, pole naše z&stanou úhory a snad abych 
pak já šel orat místo nich! Však přivedeme vás nazpět 
do dědin a nepři vedeme-li, raději vás pobijeme, než abyste 
vy byli pány a my roby vašimi. Proklatá selská zběřl Ty, 
kdož se zapomněli a stojí v čele jejich, schytáme a rozvě- 
síme po výšinách naproti tvrzím, v nichž je matka od- 
kaj ela, to Řísutské nedochůdče nejdříve a po něm Racka 
Neprobilického. Dost jsme se nadívali na to vaše běsnění 
a dost natřásli strachy před vašimi cepy, nyní vy se budete 
třásti, z těch cepů trhati ven hřebíky a mlátiti jimi opět 
obilí. Tak, zbujná chaso! Z palcátů dáte udělati koním 
podkovy, sobě rýče a motyky, nevázanci, na krk dáme 
vám řetěz, budeme vás na něm voditi a neposlecbnete-li, 
zardousíme vás,^ hovořil a smál se hlasitě nápadům svým. 

„A Boleslavovi vypráším karabáčem, pojede-li ještě 
jednou do Řísut, tímhle karabáčem před celou čeledí 
zámeckou." 

A opět se již díval oknem do dvora. Očekával bez- 
pochyby někoho. 

V témž mžiku přiklusal do dvora na vraníku mladý 
pán a byl by snad ani nevěděl, že je již na Smečně, 
kdyby kůň nebyl zarazil, zařičel a zahrabal kopytem. 

„Zase tam odtud. Je slepý a hluchý po nějaký čas; 
však přisámbůh, že bude viděti a slyšeti ještě dnes, sice 
bych nebyl Markvartem, a ty, Boleslave, mým dítětem. — 
Boleslave!" zavolal otevřev dvéře do chodby. 
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Ve chvilince byl před ním mladý hoch ubledlých 
tváří, černých, hustých kadeří, ještě více blýskavých než 
aksamitový jeho kabátec. Cosi vzdoro vitého jevilo se 
v jeho obličeji, tmavé oči těkaly nádhernou jizbou jaksi 
pohrdavě a když spočinuly na dřevěném stolku, na němž 
bělela se jakási listina, přeletěl lícemi jeho lehounký úsměv 
a v rysech obličeje ještě ostřeji projevila se vzdorovitosť, 

„Pamatuješ se, co jsem ti onehdy poručil? Víš, co 
chci a přece stavíš se mi naproti s tváří, jako kdybys 
ty již byl pánem na Smečně a já na výminku tak jako 
sedláci, když odkážou dětem statek a sami se spokojí 
ledabylým koutečkem. Tak si to myslíš, Boleslave, ale 
mýlíš se," dosti mírně, skoro úsměvem oslovil syna pan 
Markvart. 

„Hleď, budeš dědicenj veškerých statků Smečenských, 
rodu našemu kynou vstříc slavné dni, tuším to, již dnes 
derou se o naše přátelství. Víš to a proto si toho važ, 
žes se narodil na Smečně, a nejezdi po zábavách do 
tvrzí okolních, jež jsou prodchnuty až do základů kletým 
kacířstvím. Rozumíš mi, Boleslave?" 

y, Nerozumím, otče," pevným hlasem odtušil mladý hoch* 

„Povím ti to zřejměji, abys tedy rozuměl. Ode 
dneška přetrhneš jízda svou do Řísut. Ušetříš sebe i mne 
lidských jazyků. Mám jako otec k tomu právo, a nepo- 
slechneš-li, ještě mi zbývá jiné právo na tebe. Nyní, 
Boleslave, rozumíš; myslím, že pověděl jsem ti dosti sroz- 
umitelně vůli svou." 

„Vím, jaké právo na mne, otče, ještě máš. Můžeš 
mne zbaviti dědictví, můžeš mne učiniti žebrákem; to 
všecko můžeš, otče můj. Ale abys srdci mému dovedl 
vládnouti, toho nedokážeš a kdybys chtěl, pravím ti to 
boz ostychu, opřel bych se ti, že bys se mému odporu 
podivil." 
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„Mlavíš, chlapče, bez rozumu a proto ti odpouštím. 
Ohlušili ti tam, oslepili tě, ale na štěstí přetnu jejich 
záměry ještě v čas." 

„Otče, mně můžeš říci ledacos, ale její cti se nedo- 
týkej, neznáš ji, sotva žes někdy viděl její tvář.** 

„Arciže neznám; ale za to znám otce jejího. Či 
myslíš, že ti tam povědí, čí je Alena? Sama to neví a 
kdyby věděla, nepochlubí se tím. Bláhovče, máš již přes 
dvacet let a v těch letech já měl o trochu více rozumu. 
Ale tohlo si zapamatuj, co ti nyní řeknu. Pokud budu 
živ já, nebude Alena na Smečně.** 

„Třelna ne na Smečně, ale mou bude přec. Ci myslíš, 
že nedovedu se zříci dědictví a že nedovedl bych býti 
žebrákem?" 

„Pošetilče!" usmál se pán Markvart, ale byl to jízlivý 
smích, až se ho Boleslav zalekl a po celém těle se za- 
chvěl, jako když zalomcuje člověkem mráz. 

„Povím ti tedy něco," pokračoval pán. „Chtěl jsem to 
před tebou zamlčeti; ale nutíš mne sám, abych toho ne- 
tajil. Sedni si, abys snad nepadl, kdyby se ti hlava točila. 
Po takové zvěsti nebylo by také divu. Je tomu něco přes 
dvacet let, tobě byly asi tři roky. Rísutský Oldřich stál 
v nejlepších letech a hledal si nevěstu. A když si ji někde 
za Rakovníkem nalezl, přihlásila se k němu chudá žena 
zrovna o svatbu a přinesla mu v cárech polonahé dítě. 
A to dítě je Alena. Divíš se tomu? Proto jsem ti řekl, 
abys si sedl. — Hlava ti také jde kolem? — Dobře, že 
sedíš, hochu. Oldřichův tchán dal lidem píti a jísti, a ti za 
to Aleninu matku ukamenovali " 

Ale Boleslav již neposlouchal, vyrazil dveřmi ven a 
nádvořím prchal do hvozdů Smečenských, zasněžených a 
zavátých závějemi. 

Z bělavých korun stromu vyletovala černá hejna vran 
a krkavců. Lekali se toho hocha, jenž kvapil hlouběji a 
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hlouběji do lesů, jemuž lesklé, černé vlasy vlály kolem 
hlavy jako fábory a tmavé oči svítily divoce, jako je- 
lenu, když štěkot chrt& blíž a blíže k uším jeho zalétá. 
Pokaždé zachvěly se kmeny, když zakroužili nad nimi 
černí ptáci v korunách, a pokaždé sesypaly dolů na po- 
sněžený mech stříbro se svých hlav a při každém tom 
zachvění zachrestilo to jimi, jako když je člověk v kost- 
nici a hrobník kosti urovnává. 

Až teprv u jakési zříceniny se zastavil. Byl již hezky 
daleko po hřebenu od Smečna. 

Na zbytcích starých zdí vyrůstaly mladé borovičky se 
dřínem; byly již chudinky také bílé jako stařečkové. S vy- 
sokého čela setřel si proudy potu, s obličeje si odhrnul 
kadeře a opřel se o pólo zbořenou zeď. Očima zahleděl 
se do sněhu. 

„A přece si tě, Aleno, vezmu, i kdybych tyhle ssutiny 
měl zakrýti slámou a chvojím a bydleti s tebou v nich," 
zahovořil hoch v rozechvění zimničném, a ještě děsivěji 
zablýskaly se mu oči a bledou tváří jeho přeletěl nach jako 
záplava. „Co je mi po tom, že Alenina matka byla chudá 
žena a zeji lid ukamenoval! Je-li Bůh na nebi a trestá- li, 
jak mne učili od maličkosti, zloděj ství, potrestá je za to," 
zahučel po chvilce. — „Kletba je na těch našich rodech, 
že poslouchá-li kdo hlasu srdce svého, vždy mu vyhrožují 
ztrátou cti a vyděděním. Ta kletba již tolik životů po- 
hubila a kolik jich ještě pohltí, než navyknou si v lidu 
stejnorodé hledati a než odvyknou předsudkům, jež čím 
dále tím šíře rozvírají propast mezi lidem a do té pro- 
pasti pohltily již tolik obětí. — A kdybys ty, Aleno, byla 
třeba dcerou kata Smečenského, nestyděl bych- se za 
tebe . . . Vyděď si mne, ty otče můj, v náručí Aleny 
zapomenu na všecky statky tvé, v loktech jejích zapo- 
menu na čest, na celý svět zapomene Boleslav, protože 
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bude ve tmavých očích j^ích viděti nový svět a z toho 
starého postačí mu tyhle zdi uprostřed doupat jeze včích." 

Mladinké borovičky hýbaly bílými, stříbrnými korun- 
kami svými, jakoby pochybovaly o pravdě Boleslavových 
slov, protože tak ze Smečenských, co se jejich rod zde 
usadil, nikdo ještě nemluvil, ani ten snad ne, jenž za 
dračí korunu zámek vystavěl a sotva kdy asi bude také 
kdo mluviti. 

Na černý baret sypaly se mu průhledné perly sně- 
hové, jako by ho upomenouti chtěly, že se narodil pod 
záclonami z těžkého hedbáví a že ho držel na rukou 
Aleš Šternberský a že Markvart se chtěl s rodem jeho 
spřízniti a snachou svou že by viděl nejraději Jaroslavu 
pana Aleše. 

„Musíš býti, Aleno, mou, kdybych měl jíti třeba 
k těm bratřím a rváti se s nimi za práva lidu pod ka- 
lichem. K vůli tobě bych všecky ty hrady šlechtické 
obrátil v rum, po vrších chlapská sídla vystavěl a nechtěla-li 
bys zde, na takovém vrchu bych se s tebou usadil, kdyby 
všichni Martinicové měli přede mnou z hrobu vstáti a 
proklínati nezvedeného potomka." 

A zase sypal se na černý baret jeho sníh jako bílé 
průhledné perly. 

Pozdě večer vrátil se Boleslav do hradu, ale s vlasy 
rozježenými, jež v příšerném neladů vinuly se ubledlými 
tvářemi, a v obličeji s výrazem jevícím děsnou odvahu, 
jež troufala by si na zdejší hradby přivésti selské tlupy 
a na rodné kolébce provésti pych. 

Lekli se ho ve bráně, ale byli rádi, že se vrátil, 
a vrátník okamžitě spěchal k panu Markvartovi. Když mu 
to čeledín pověděl, pohodil hlavou a usmál se. Ale zase 
to byl divný smích. Takový nevykouzlí na rysech obličeje 
radosC neb útěcha. Ani slova neřekl; shasl, ale na lůžko 
se ještě neuložil. 




VIII. 

ílé hlavy lesů Smečenských, jež vinuly se v ši- 
rokém polokruhu do Ualekého modra na západě, 
již zase černaly se jako zasmušilci, jež omrzel 
celý svět. — Slunce, které den za dnem do 
nich se ukrývalo, vždycky je chtělo rozveseliti a smířiti 
s tím světem a proto je také pokaždé halilo v purpur. 

A opravdu, zdálo se, že se ty čeroodoly na okamžik 
rozesmály a že s hrozivých čel zmizel jim melancholický 
ráz. Ale když potom se v nich slunce stopilo, vypadaly 
ještě zádumčivěji a mračily se ještě hrozivěji než. člověk, 
když duši jeho zaujal na okamžik luzný sen, a potom se 
probudí v jizbě temné, neveselé a na mysl vzejde mu 
děsná protiva s tím milounkým snem. A v té rozmrzelosti 
vrhaly černé své stíny na nivy i tehdáž, když se v jaře 
vlnily bujnou, svěží zelení, jako ze závisti. 

Opět jako člověk. 

Na valech Éísutské tvrze zase dlela u večer Alena 
a dívala se k lesům navlhlým okem, jako by prozříti chtěla 
jejich černém do krajů, v něž slunce zapadlo, a nevšimla 
si ani, že úvozem ode tvrze plíží se do vsi shrbená po- 
stava ženská, zahalená v šat od hlavy až po patu, jako by 
se bála lidí, aby ji někdo nepoznal a nevzbudila pozornosč. 
Proto si as také k vycházce vyvolila šero. Byla to stará 
Háta. Až teprv, když se zahýbala do vsi kolem nárožní 
chalupy, bezděky zaletělo k ní oko Alenino, chvilinku 
utkvělo na té babičce, jež za každým krokem, zdálo se, 
že k zemi se níž a níže shýbá, jako by chtěla nalézti 
od tvrze na náves růže mladých let a ne-li růže, tedy 
alespoň uvadlé listí z růží, aby se měla na stará léta čím 
těšiti. Dobře ji Alena poznala a sledovala oěima, dokud 
nezmizela v Blahutově chalupě. 
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„Divný maž! Tatíček ho k sobě povolal na smrtelné 
lůžko a dnes stará Háta jde do jeho chalupy,^ zašeptala 
Alena. „A Háta nebyla již za branou tolik let, ani do 
kostela nechodí, že by prý ji větry ovanuly, že je 
hluchá a že by slova Božího neslyšela. — Bůh, ví, jaké 
tajemství halí náš rod. Vidím-li toho Buchata, vždy se 
mi zdá, jako by přede mnou vystupoval z mlhovitých 
oblaků jakýs obraz, jejž znala jsem někdy dávno a jenž 
kyne mi vždycky, jako by mi cos chtěl pověděti, vdech- 
nouti do úst mých zvěst dávnou, tu, jež nad naší tvrzí 
spočívá jako chmurný mrak a ukrývá se hluboko v prsou 
několika. Proč zdá se mi, jako bych byla cizí v Řísutech, 
jako by se to mé hlavě odpočívalo lépe pod došky v ta- 
kové chalupě, jako je kovárna. Boleslave — — — " 
hlasitěji zvolala Alena, ale okamžitě sevřela rty, aby již 
ani jediné slovo jimi neproklouzlo a neprozradilo, proč 
jí tak leckdy vlhne oko, když se dívá do lesa, do nichž 
slunce zapadá, a proč se jí mladá prsa vlní bouřlivě, 
když zočí věže Smečenské. — 

„Voláš mne, Aleno? — Jdu na zavolání," ozval se 
za dívkou temný hlas. „Za to tvé volání, věř, že bych 
se vrhl do tohohle příkopu, a za polibek na rtíky tvé, 
za takovýhle, Aleno, přivedl bych před Smečno Tábory." 

A než se Alena nadálá, byla již v náručí mladého 
hocha s plamennýma očima, přibledlou tváří, a nevzpírala 
se ma, když jí zulíbal purpurové rty a hebounké, hnědé 
vlasy její hladil jako jezdec hřívu svému vraníku, když 
mu na světě nezbylo nic leda věrný, dobrý kůň. 

„Co vzkážeš, miláčku, Hanušovi po Boleslavovi? — 
Jdu k bratřím, Aleno; nediv se mi, jdu zatopiti rod 
Smečenských pánů do jejich tábora, víš pro koho? — 
Pro tebe tam jdu, abys mi věřila, že tě mám rád, tuze 
rád, více než statky — dědictví, více než jméno své, 
více než víru svou, Aleno, slyšíš, více než víru svou. 
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Více ti nikdo nemůže přinésti, kdyby ti přinesl třeba 
komnu, ale až se k tobě vrátím a až dobojojeme, vezmu 
si tě, půjdeme potom spolu do samoty, víš do které? — 
Do lesův otce mébo, ve zříceninách starého dvorce se 

usadíme. Slyšíš mne, Aleno? Zase tak se díváš 

ledově a zase tak se tváříš, jako by ti byla oběť má ne- 
patrnou. — Víš, že mi otec klnul, když jsem odjížděl 
ze Smečna a že kletba jeho mi zněla do uší jako zvuk 
umíráčku? — Vraník již řehotá, vidíš ho? Je tamhle 
uvázán u vrby, volá na mne, rychle Aleno, co vzkážeš 
bratrovi?** 

„Že jdeš do tábora a že se budeš bíti pod černou 
korouhví s červeným kalichem, že budež proti těm, v jejichž 
řady se zapsal otec tvůj?" zeptala se Alena a podívala 
se na něho tmavýma očima, jako by mu nevěřila. 

„Jdu do tábora a budu se bíti s bratry pod černou 
korouhví s červeným kalichem. Tušil jsem, žes mne nepo- 
slouchala. Takhle mluv a takhle se na mne dívej, Aleno.* 

Zase zařehotal vraník dole na. tvrzi. 

„Slyšelas, že otec mi klnul na cestu? Dej mi tedy 
požehnání, protože jsi jako anděl, a pověz, co vzkážeš 
bratrovi." 

„Pozdravuj ho, Boleslave, a vytrvej," zašeptala Alena, 
sama ho k sobě přivinula a sama vtiskla mu poslední 
polibek. „A potom půjdu s tebou, kam mne povedeš. — 
Jdi, Boleslave, a hleď, ať neuhasne ve tvých prsou po- 
svátný žár, který je zanítil pro svobodu lidu, který strávil 
v nich pošetilou pýchu, již ssál jsi do sebe hned s mlékem 
mateřským. A vrátíš-li se, budu tvou, dočkám-li se těch 
dob a nespntřím-li tě více? Zůstanu ti věrná do nejpo- 
slednějších dnů v a památku tvou svatě dochovám do po^ 
sledního di>chu. A budu se za tebe modliti, aby kletba 
otcovská změnila se v požehnání, '^ zašeptala dívka a oběma 
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rukama zakryla si tvář. Kdyby ji tak byl viděl Boleslav 
v tom záchvatu, kdo ví, k čemu ještě by se byl odhodlal. 

Cestou ode tvrze kmital se večerním šerem jezdec, 
uháněl úprkem, černé vlasy vlály mu větrem jako hříva 
vraníku a oči svítily mu světleji než plameny ve výhni 
Řísntské kovárny. 

Alena zapomněla v těch chvílích i na Hátu, že vyšla 
ze tvrze a že si zašla do Blahutovy chalupy. — 

Stařeček se také Hatě podivil, když ji viděl vcházeti 
do dvora. Maruška ji už ani neznala. Nemohla také, pro- 
tože jí jen oči takořka vyhledaly ze spoda šatu. 

„I ty můj Bože! Ty, Háto, k nám? Přines, Maruško, 
židli, a podej babičce chleba. Kolik let již jsi u nás nebyla! 
Kdy to bylo naposled? Zdá se mi, když dcera umřela. 
Ustrojilas ji a dala do truhly. Už to vím. — Podívej se, 
jak vyrostla Maruška," hovořil dědeček. 

„Můj Bože, je z ní nevěsta Je celá nebožka. Bože 
můj! Bývala jsem také taková holka, ale přeletí to rychleji, 
než když nad vaší chatou zahučí vítr do lesův." 

A když vyšla Maruška ven, přisedla si Háta blíže 
k dědečkovi, mluvila cosi potichu, tak tiše, že nebylo ani 
šepotu slyšeti, a když dopověděla, pokýval dědeček ně- 
kolikráte bílou hlavou a podíval se na Hátu. 

„Nevěříš mi, Blahute?" 

Stařeček přisvědčil, že věří. 

„Lidé tak často mluví vidění srdcí svých a v ústa 
Hospodinova kladou lež a klamou bližní své. Ale mně na 
duši mou, Blahute, věř," řekla babička. „Musím do domova. 
Zpozorovali by, že jsem byla za branou, a povstaly by 
darmo řeči. Buďte zdrávi!" 

A opět se tak zahalila k nepoznání. 

„A ty, děvče, buď jako bývala matička, starému dě- 
dečkovi k radosti," pověděla Marušce. Venku bylo již šero, 
nepotřebovala se ukrývati. Nikdo si jí nevšiml; ale ve tvrzi 
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už věděli, že je Háta ve vsi, a takě věděli, že šla do 
Blahu to vy chakpy, a ledacos si šepotali. — 

— — „Žes mne viděla, Aleno?" ptala se pozdě 
večer stará Háta a upřela zraky své na dívku, jež seděla 
u krbu vedle ní. 

„Viděla jsem tě, ale nevím, proč přede mnou ukrý- 
váš každý krok, jako bys mi nevěřila." 

„Utiš se, Aleno, všecko ti někdy povím; ale nebuď 
nedočkavou." 

„Tuším, Háto, že" ukrýváš přede mnou o rodu mém 
jakési tajemství, a že nevíš o něm jen ty jediná a nadarmo 
v Blahutově chalupě že jsi také nebyla. Co pochovali 
otce pod kazatelnou, leccos mne tak napadá. Buchata 
také asi nechodí kolem tvrze tak jako z ničeho, a že 
bývá ve výhni v kovárně tma a leckdy kovadlina rezaví, 
kdo ví, neviseli ty, babičko, proč. Když otec umíral, 
také Buchata nedělal, sedal prý s rukama založenýma 
u okna, s tváří svraštělou a v noci pobíhal prý lesem, 
jako by se byl smysly pominul. Za průvodem šel poslední, 
ve chrámu stál nad hrobovým kamenem s Javorem také 
poslední; a když jsem tak samotná, zdá se mi, jako 
bych viděla jakousi ženu vyhlédající z mlh, již jsem někdy, 
ale dlouho už, vídávala. — Ty mlčíš, Háto, a všecko 
víš a Aleně nesvěříš?" tázala se dívka hlasem tak do- 
jemným, jako když pod Řísuty zašveholí v máji u potoka 
slavíček. 

Stará Háta svěsila hlavu a mlčela. Zapomněla, že vedle 
ní sedí Alena, že tak důvěrně k ní mluvila a že ptala se 
jí po čemsi. Dvacet let přeletělo jí kolem hlavy jako mih- 
nutí oka, jako plamének, jenž vyšlehl na krbu a okamžitě 
uhasnul. Před dvaceti lety nebyly vlasy její ještě tak šedivé^ 
a pan Oldřich se chtěl ženiti. Počítal ke třicítce a odejel 
si pro nevěstu kamsi za Rakovník. A když si s ní přijel 
do Éísut, nevýskal, seděl na voze, jako by ani nevezl do 
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rodné tvrze novou paní; a když hudebníci hráli, bylo mu, 
jako kdyby nebyl při sobě, a nevěstě, mladinké, útlounké 
dívce, řinula se z plavých očí slza za slzou, měla ubohá 
hlavu svěšenou, aby ji neviděli a nepomlouvali, je-li hezká 
neb nehezká, pochodil-li dobře pan Oldřich, neb ošidil-li 
se. Ale byla hezká ta mladinká nevěsta; škoda, že v Ří- 
sutech déle nebyla. Jediného syna měla se zemanem a 
shasla, jako svíčka shasíná, když dohořel knot. 

Stará Háta při tom pomyšlení zavzdychala. Potom, 
když ji odnesli do hrobky, přinesli jednou v noci odkudsi 
děťátko — holčičku. Pan Oldřich nebyl k sobě ani po- 
doben, pryč zaletěla jeho veselá mysl, oči mu zapadly. 
Stará Háta dobře znala matku té holčičky, protože byla 
také ve tvrzi, když byl pan Oldřich ještě neženat. Při- 
vezl si ji odněkud z daleka; říkali, že z lesů šumavských. 
Potom o ní ještě jednou slyšela a od těch dob už nikdy. 
A ten rok, co vypálili v Tejnici klášter a co proradní 
měšťané vpustili pana Zajíce z Hazmburka do Slaného, 
usadil se v Řísutech Buchata. Pan Oldřich pronajal mu 
kovárnu a Blahut mu dal dceru. 

„Tak to uteklo!" prohodila Háta a zase mlčela a zase 
se jí ta léta míhala před očima jako sen, jenž lahodil 
nám někdy v dřímotách. 

Stará Háta na zdejší tvrzi vyrostla. Když byl po 
Čechách černý mor za krále Karla, lidé šmahem vymírali 
v dédinách a děti bloudily světem bez rodičů, bez pří- 
střešku, hladem umíraly a zimou zacházely, přišla do Řísut 
dívenka, uplakaná, polonahá, prostovlasá, z nohou řinula 
se jí krev a oči měla také krví zality od hoře a useda- 
vého pláče. A když se jí ptali, proč že si naříká, povídala, 
že jí tatíčka s matičkou vzala morová panna a že je hledá 
po světě. A když to tak Řísutské paní pověděla, řekla jí 
tato, že tatíčka s matičkou někdy opět uvidí, aby u nich 
zůstala. Holka poslechla, a od těch dob jsou jí Řísuty 



110 

druhým domovem. Když byla asi tak jako Alena, zalíbil se 
jí Blahat, měli se spolu dlouho rádi, ale později se oženil 
s jinou - a Háta mu toho nezazlívala. Přála mu, že dostal 
hodnou ženu, a když umřela, doprovodila ji ke hrobu, po- 
modlila se za ni, ale sama se nevdávala. Přivykla již té 
tvrzi. A když vdával Blahut jednu dceru za druhou, oběma 
byla na svatbě, a když zase mřely jedna za druhou, šla 
jim taká na pohřeb. Však to již beztoho víte. 

„Viď, že ti něco schází, Háto, viď že, stařenko? — 
Vidím to na tobě," zahovořila Alena. 

„Co by nám lidem, děvče, nescházelo! Bože mdj! A já 
jsem ještě šťastna na této zemi. Nikoho nemám, koho bych 
ztratila; nikoho, po kom bych zaplakala. Takovým starým 
lidem je nejlépe. Mohou se den ode dne k nebi dívati, 
den ode dne odvykati světu i lidem v něm. Ale těm je zle, 
kteří jsou staří, nemají přístřešku, musejí choditi po do- 
brých lidech a ani na stará léta si nemohou odpočinouti. 
Ale pro někoho bych přece plakala. Kdyby tys tu ve tvrzi 
nebyla, potom bych plakala, až bych si duši vyplakala." 

„Hleď, Háto, mně se pořád zdá, že půjdu odtud kamsi 
daleko a že tě už potom neuhlídám. Co tatíček umřel, 
neustále ho mám na mysli. ** 

Opět utichla. 

„Že odejel Boleslav do tábora?" zeptala se náhle 
stará Háta a upřela zraky na Alenu. Zdálo se, že neposlou- 
chala, co tato řekla před chvilinkou, či spíše že nechtěla 
poslouchati, protože takový rozhovor bývá mladému srdci 
jako stín Morany. ^A že by se zřekťpro tebe jména svého, 
rodu svého a statků Smečenských? Tak daleko že by se 
Boleslav odvážil?" 

„Tak daleko, Háto. A ještě o věře jeho pochybuješ?* 

„Budu v Řísutech hnedle celé století. Schází mi k tomu 
desítka a již ani ta ne docela. Rod Martiniců znám tuze 
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dobře. Jsem příliš blízko, abych je neznala. Arciže takhle 
daleko se nepustil žádný z nich. Ale to ti také řeknu, 
Aleno, že jim nevěřím, kdyby se zapřísahali krví svou a 
duší svou. B&h ví, proč mám k těm pánům takovou ne- 
důvěru. Snad toho nezaslnhujf, snad to myslí Boleslav do 
opravdy. Ale střež se, střež, jako se střeží holubička, když 
vzduchem poletuje krahujec. Může ti slíbiti, že bude při 
táboru státi do posledního, že pro svobodu lidu bude život 
obětovati, ale tvá nevinná duše stojí přece za víc než za 
sebe vřelejší a upřímnější slib. A kdyby se hrdý Markvart 
tak dovedl zapříti, aby svému rodu zachoval čest a syna 
nejstaršího a přivolil, abys jela na Smečno jako nevěsta 
Boleslavova, byla bys tam jen " 

„Ničeho jsem na něm, Háto, nežádala, ani jediné oběti, 
ani té nejmenší, rozhodl se tak sám a šel do tábora také 
sám vzdorovat kletbě otcově." 

„Již proto byla bys s ním nešťastna, protože lpí na 
něm kletba otcovská." 

„A já jej mám, Háto, tak ráda, tak nevýslovně ráda; 
nevěříš mi to, viď že ne. Já tomu sama dříve nevěřila, až 
teprve od pohřbu otcova. Chtěla jsem se k němu chovati 
jako mráz, ale nemohu, přemohlo mne to jako vichr břízku 
přemáhá, jako zažíhají plameny krov. A zajdu-li pod tou 
tíží, jako dnes slunce zašlo, nechť. Proto se tak ráda dívám 
vždy z večera ku Smečenským lesům.** — 

Umlkla a Háta zakývala pouze několikrát starou zbě- 
lenou hlavou; ale slova jediného již nepromluvila. 



V. Beneš-Třebízský. 111. 




IX. 

I aké v čeledniku Řísutské tvrze ještě seděli. Ně- 
kolik starých, otrlých chlapů hovělo si po la- 
vicích. Ukracovali si večer hovorem. Čeněk jim 
vypravoval, jak to vypadá v táboře před Plzm'. 
Již jim to několikrát vyprávěl, ale vždycky to chtěli vě- 
děti důkladněji a dopodrobna. 

„Bůh ví, že jsem byl rád, když jsem měl tábor jejich 
za zády. Řádí mezi nimi mor, v městě ho také mají a 
poleží-li si tam do léta, bude bratrů hrstka a v městě 
samí nebožtíci. Máte to tak. Jednoho věšeli, když jsem 
tam byl, a druhého pochovávali. A ti bratří stáli nad 
hrobem jeho jako mraky a oči se jim svítily jako blesky. 
Divný lid! A přece říkají, že prý mají pod hrudí místo 
srdce kámen. Ale nevěřte tomu. Starý Váňa naříkal pro 
Maluchu, až mne hrůza obcházela. Potravin tam také ne- 
mají, leckdy nemají sousta celý den a přínesou-li co do 
tábora, jen se to mezi nimi rozpráší.^ 

„A nemohou do kraje?" 

„Mohou, brachu; ale kraj je pustý, vesnice pobořeny, 
jako by tam po sta let nebylo človíčka. Až do Bavor 
musejí a než se vrátí, půl tábora vždy hladem mře." 

„U všech pekel? Stojí jim za to takové hnízdo! Tolik 
je jich kolem a nemohou nikam. Žižka tu býti, mistře Jene, 
ten by je z Plzně vyčoudil jako krysy a posvítil by jim, 
že by se tím dýmem zalknuli. Čert je s nimi, že tak dlouho 
odolávají.* 

„Půl léta již, Cerho." 

„Však Prokop by jim také dovedl zatopiti! Já bych 
celé město obklopil, udělal kolem kruh jako z řetězu a 
mohl by mi projíti některý! Ještě bych mu touhle pěstí 
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hlavu rozrazil. Však víš, že jsem u Žatce Němce ubíjel 
holýma rukama a rdousil je jako králíky/^ 

Čeledín, obstárlý již muž s rozťatou tváří, zamáchnul 
na lavici rukou, že plameny v krbu se rozplápolaly živěji. 

„A ještě bych tam šel, kdybych nebyl slíbil nebožtíku 
pánu, že budu v Ěísutech a kdyby měl někdo jiný brániti 
Alenu. Ale za tu holku bych se šel rvát s ďábly, kdyby 
se jim jí někdy zachtělo. — Věru, ďábly z pekla byla by 
s to vylákat, neřku-li pak toho hejska ze Smečna. Zase 
tu byl a já měl s to chutí před ním bránu uzavřít." 

„A já tisíc, shodit ho dolů do příkopu, když ji tak 
držel v náručí a sváděl ji," zahučel Nechval. 

„Hrome, nic za to nedám, že jí to neřeknu, nic, braši; 
znáte mne. — Já, Cerha, vám to povídám a řeknu-li co, 
dovedu také slovo splniti. Já jednou řekl, že půjdu do 
Prahy a v Praze že kterého z těch vyfintěných pánů potkám 
nejdříve, klobouk mu srazím a vysměj u se mu. Šel jsem 
a srazil jsem, víte komu? Nevíte. Markvartovi Smečen- 
skému srazil Cerha aksamitový baret se pštrosím pérem. 
Potom hnali mostem na Malou stranu, já se dal k nim a 
první jsem byl v mosteckých věžích vedle Saského domu. 
Vidíte, těmahle rukama ro^Cal jsem čtyři řetězy, ale měl jsem 
jiný meč než nyní mán^, byl těžký, že bys ho ty, Cvrčku, 
ani neunes', a ty, Čečku, bys jím ani nezasermoval. Byl já 
chlap; ale už nejsem, a to proto, že se tu povalujeme." 

A obrovský muž přejel si pravou rukou čelo, jako by 
si chtěl na něco vzpomenouti. 

„A proč vyhledíš si právě Mark var ta?" zeptal se Cvrček. 

„Proto, Cvrčku. Vždycky to chceš věděti. Nedivím se 
ti, ty zeměplaze; jsi jako chroust, daleko nedojdeš, nic se 
nedovíš a proto ti musejí jiní lidé povídati, jak to vypadá 
ve světě." 

„Arciže jsem, Cerho, jako chroust a ty jako obr. 
Proto mnoho víš; ještě více než víš, povídáš, a proto se 

8* 
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také ptám. A kdyby tebe nebylo v Řísutech, véř, že by- 
chom tu zakrněli; já tak zakrněl.** 

Gerba si na lavici zahvízdal a ani se nepodíval na 
Cvrčka, jako by nebyl hoden ani jediného pohledu. 

„Dnes vám, braši, něco povím. Jaktěživ jsem vám to 
nepovídal. Čert mi zasedl na jazyk, že to chce tak mermo- 
mocí ven, — A to jen proto, že tu byl ten Smečenský. 
Kuře je, může z něho býti kohout, ale lvové jsme my. 
My to vždycky rozhodneme, když jsme na poli. Tak abych 
nezapomněl. Byl jsem také jednou mladý. Co se divíš, ne- 
topýre? Tys byl odjakživa jako sejěek. Slyšíš ho? Je na 
lípě, jde si pro tebe. Měl jsem holku. Každý z vás, braši, 
měl holku, a kdo ji neměl, nestál za to, aby o něho někdo 
loktem zavadil. Tys. arci neměl, protože se trpaslice tak 
lehce nenarodí. Býval jsem prý chlapík, říkali mi tak ..." 

„Ještě jsi, Cerho, já to dosud říkám, nejhezčí- v Ří- 
sutech," vskočil mu do řeči Cvrček a zahryzl se do zvad- 
lých rtů. 

„Již nejsem, protože mám na tváři jizvu, nezašili mi 
ji dobře. — Madlička byla také hezká; ale protože si 
člověk krásu na tváři ukrýti nemůže, viděli to také jiní, 
jak je hezká Madlička, a všem se líbila, kdo ji jen jednou 
viděli. Ale říci jí to neodvážil se nikdo, protože věděli, 
že mám Madličku rád já. Báli se mne, když jsem s nimi 
žertoval a což teprve, když mne chytila zlosť. Nu, po tom 
vám nic není. Ale někdo jí to přece řekl, jedno takové 
kuře, a když jí to řekl, štípl ji do tváře, vzal ji za bradu 
a ještě jí řekl, že prý má ve tvářích dolíčky, a při tom 
ji pohladil. A Madlička to myslila do opravdy; nemám jí 
to za zlé, že tak myslila do dneška. Ale ve tvářích sejí 
potom už nedělaly dolíčky a ve bradě také ne. Byla jako 
žluťák a pán už ji také neštípal do líček; ale řekl jí, že 
po zvadlém opadalém listí se šlape a uschlá tráva že ani 
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krávé nechutná. Pamali^te si to, co řekl, abyste se potom 
nedivili, co jsem mn za to udělal. A když mi to tak Ma- 
dlička s pláčem vypověděla, neřekl jsem ničeho, sebral jsem 
se a šel k bratrům. Žižka si zrovna zamířil na zámek, 
v němž byl pán, jenž řekl mé holce, že uvadlá tráva ani 
krávě nechutná. To víte, se zámkem byl Zižka hotov brzy. 
Přikázal, abychom pána šetřili, ale já si pomyslil něco ji- 
ného. Chytil jsem ho za obě ramena, podíval jsem se mu 
do očí, vyřídil jsem mu pozdravení od Madličky a když 
pozdravení vyslechl, vyzdvihl jsem mu hlavu a mrštil jsem 
jím do plamennv. A potom jsem šel do Prahy opět za 
Žižkou. Na Staroměstském náměstí jsem potkal pana Mar- 
kvarta, řekli mi, že je pánem na Smečně. Já ho neznal, 
neudělal mi nic, ale chytila mne zlosť a co jsem udělal, 
víte. A nyní už mi dejte pokoj. Zase chytá mne zlosf. 
Zapiju ji a zaspím. Vždycky to tak dělávám. Ale to vám 
povídám, na Madličku se mne nikdy neptejte. — Jindy 
vám povím, jak jsem přišel do Ěísat.** 

Cerha se nahnul pod lavicí, přiložil ke rtňm plecháč 
a když jej vypil do kapky, odešel a mrštil dveřmi, že až 
v krbu uhasla louČ. 

Čeledínové pohlíželi jeden na druhého a jeden dru- 
hému Četl v očích, jaký to opovážil vec ten Cerha; ale 
nejdivněji se tvářil Cvrček. Však nesmáli se mu dnes. 
V jizbě bylo ticho, jako když ležel nahoře nebožtík pán 
a umíral. Když v lesích hučí větry, lámou stará drva a 
mladá k zemi se shýbají, jakoby chtěla samoděk utvořiti 
z útlých tílek luk, nikdo se také nesměje. A Cerha hučel 
dnes ještě divněji než větry hučívají, protože větrům rozumí 
málo kdo a Cerhovi rozuměli všichni. Mluvil tak zřetelně 
a nelha), opravdu ne^ viděli mu to ve tváři a na čele, 
protože mu na nich jizvy zabíhaly do červena. 

Alena byla již také ve své komnatě; ale zase neulehla. 
Těžko také dřímati, když mladou hlavou krouží roje ve- 



116 

selých damek a do srdce sirého se tíseň vplížila. Téžko 
ukládati mladou hlavu na podušky, když tušení divné vkrádá 
se v mladé nitro, jako když se někdo do šedých mlh za- 
dívá a za těmi mlhami vidí, jak se rozevírají hroby, z těch 
hrobů jak vstávají příšerné postavy, zase jako zjevy mlhové, 
jež pronikají ponenáhlu závojem oblaků, vznášejí se blíž 
a blíže a přece jsou tak k nepoznání, tak tajuplné. 




(las jednoty panské pod úhlavním nepřítelem Tá- 
borů, panem Menhartem z Hradce, vyrušil Pro- 
kopa v dubnu z tiché jizby zase ven do pole 
v čelo bratrův a houkání houfnic ze Starého 
města Pražského na Nové, plameny nad chrámem Matky 
Boží sněžné a drancování domů po Novém městě přesvědčily 
starého válečníka, že páni pomýšlejí opravdu na zahlazení 
Tábora a že žaloby pronesené na sněmu Svatomartinském 
neplatí tak jeho osobě, jako spíše demokratické straně 
v Čechách. Naposled ve svém životě vzal do ruky péro a 
napsal Prokůpkovi do tábora před Plzní list, v němž takto ku 
konci touží: „neboť lépe jest nám umříti a pomstiti nevinné 
krve úkladně vylité milých bratří našich. — Buďte s Bohem, 
věda, že on potrestav milých svých, zase je potěšuje." — 
V sobotu v noci dne 8. máje opustili Táboři se Si- 
rotky Plzeň a pustili se po desítiměsíčném marném oblé- 
hání přes Příbram a Hostomice ku Praze. Pan Čapek ze 
San dal se s pány nedaleko Prahy do vyjednávání, ale 
všemu vojsku bratrskému na zhoubu, protože páni nechtěli 
s rotami vyjednávání žádného a čekali jen, až přirazí 
Oldřich z Rožmberka s čeledí. A dočkali se toho také. 
Přitáhl 26. máje, zároveň pak s ním i Plzeňští a hotovost 
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Karlštejaská, A teprve nyní vytáhli páni proti bratrům, 
aby 8 nimi vyjednávali krvavě. Setkali se s nimi n Lipan 
a a Hřibů posledního května v neděli ráno. 



Dne 1. června k večeru vystupovaly na východním 
obzoru za Řísutskou tvrzí bílé oblaky. Ze Slaného zarážel 
sem nezvyklý hlahol zvonů, zvuk za zvukem ve chvilkových 
přestávkách, jako když bijou srdcem u sv. Gotharda na 
poplach. Údolinou a hoření strání valily se oblaky blíž 
a blíže jako smršť a v kotoučích prachu, zdálo se, že 
ozývá se hučení rohů, klení a zmatený křik. 

„Hej, hoši! Dostaneme návštěvu!" zahřímal Cerha na 
valech. „Ke střílnám a do brány! Zápalky ven a k houf- 
nicím. Hej, chaso!" lomozil čeledín, prudkým skokem byl 
okamžitě dole se hradeb, veběhl nad bránu, zachytil zvonec 
a mžikem rozlehl se dědinou a tvrzí pronikavý, skorém 
hvízdavý hlas zvonce nad branou Řísutskou. 

A dole ve vsi lidé vybíhali před vrata a dívali se 
na střechy, nevystupuj e-li odkudsi kouř, protože tím 
zvoncem dávali znamení, když někde hořelo anebo když 
někdo ve tvrzi umíral. Ale doškové, našedivělé střechy 
rděly se září slunce, jež dostupovalo už k vrcholkům 
lesů Smečenských. 

Buchata také odhodil kladivo, vyběhl před kovárnu 
a když viděl, jak kmitá se čeleď po valech, a uslyšel 
volání do zbraně, rázem -pochopil, co by to mohlo býti. 

„Jdou na nás, braši; a vezou si na nás řetězy. Spas 
se, kdo můžeš, před nimi," rozvolal se z plných plic; návsí 
se rozlehl úpěnlivý ryk, ženy zalomily rukama, hnaly se 
nazpět do chalup, děti nemluvňátka uchvátily do náručí, 
a když byly zase na návsi, Buchata rozdával sedlákům 
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těžké, okované cepy a Čeček vyzýval rohem lid, aby so 
uchránil kdo může za valy. 

Znova rozletěl se dědinou jediný nářek, zdvihl se 
prach a co nohy koma stačily, prchalo vše do tvrze, 
Blahut s Maruškou mezi posledními a kovář Buchata 
*v levici s cepem a palcátem v pravici za všemi nejzáze. 
Všecko, co měli Ěísutští, zůstavili v plen, jenom životy 
hleděli si zachovati, a kdo ví, zachovají-li ty ještě. A Čer- 
nalo se také za večerního soumraku na valech dětí, žen 
a mužů. Všem tajil se v prsou uděšených dech, i ta 
písklata u prsou matek mlčela a uši si zakrývala rukama, 
aby neslyšela temné dunění a řehot koní úprkem cvála- 
jících ke tvrzi. 

Čeček s Cerhou stáli u houfnic s uchystanými zápal- 
kami bez hovoru jako kamenné sochy, jenom oči blyštěly 
se jim, Cerhovi zvlášť, a Buchata čekal za ohromnými 
balvany, jimiž hodlali útočníky s tvrze pozdraviti. — 

„Do kořán rozevřete bránu!" z plna hrdla rozkřikl 
se jezdec, jenž první se byl poje vil asi sto kroků od 
hradeb. „Pro Bůhl Jsou v patách za námi." 

„Boleslav Smečenský!" zahučel Cerha, těsněji sevřel 
k sobě rty, sehnul se pro šipku a přiložil k plecím na- 
tažený luk. Mistr Buchata se ušklebil a také sáhl po 
šipce. Mžikem zafičely dvě střely po mladistvém jezdci 
upoceném a do ruda zardělém. Vraník se vzpřímil, zaržál 
divoce, až ženy ve tvrzi se zachvěly mrazením, leckterýs 
kmet si oči zakryl, aby neslyšel příšerný řehot podruhé. 
Na valu zaúpěla dívka v zašedivělém šatě a bleskem 
vrhla se po Buchatovi, jenž opět zasadil k plecím luk. 
„Boleslave!" zašumělo vzduchem, jako kdyby jí samotné 
vedrala se střela do mladého srdce panenského, na samý 
okraj hradeb se prodrala a zase tak zavolala po mladém 
jezdci, jemuž u nohou ležel věrný kůň s krvácející hrudí. 
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Mistr Buchata zachytil Alenu, peyně sevřel ji železnou 
paží a ostře se ji podíval do tváří a z tváří do očí. „Je 
to ona. — Jsou to její tváře, oči její — Bože můj!'* za- 
hučel kovář a dívka v náručí jeho zakryla si líce, aby jí 
na ně neviděl, protože se ho lekala, jak ji tak držel pevně 
sevřenu a jak zavolal k nebi po komsi hlasem temným, 
třesavým, jenž vycházel ze samého srdce toho muže na 
pohled necitelného, jehož nitro, zdálo se, že utvrdlo jako 
železo pod mohutnými ranami kladiva. Zapomněla na oka- 
mžik v rukou Buchaty, že dole pod hradbami je Boleslav, 
těsně přitisklii hlavu na prsa jeho, jako by se chtěla 
mocí a mocí dověděti, proč tomu muži tak prudce buši 
srdce pod hrudí. 

„Aleno! — Otevřte!** zahučel druhý jezdec, jenž 
také se přihnal úprkem. 

„Pan Hanuš! Odrazte, chaso, závory! Pan Hanuš se 
to vrací s našimi!** hřímal Cerha a než dořekl, bylo již 
ke čtyřiceti jezdcům na upěněných ořích pod hradbami a 
hned za nimi přivalili se cepovníci opět asi s dvaceti 
jezdci. Mžikem otevřela čeleď bránu a plným proudem 
valili se bratří do nádvoří. 

Mistr Buchata se vzpřímil, vzal dívku do náručí, 
vyzdvihl ji a nesl zástupem dětí a žen válečníkům na- 
proti. Za Buchatou drala se jiná jakási dívka, plaše pře- 
létalo oko její bratrské řady, od prvního až k poslednímu 
a opět od začátku. Potom zalomila bělounkýma zukama, 
a s hlavy rozhrnula si plavé vlasy a klesla hořem do trávy. 

Starý kmet přiskočil k ní a odhrnul jí s vybledlých 
líček hadeře. 

„Maruško, pamatuj se, dítě!" volal a hladil ji po tváři. 
A když otevřela dívka oči, stál u Buchaty pan Hanuš a 
vyřizoval mu pozdravení od syna, Alenu políbil na rty a 
také ji pozdravoval jménem Čeňkovým. Nečekaje dalších 
otázek, přikročil k dědečkovi a zašeptal mu něco do ucha. 
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Stařeček podíval se naň jasným bystrým okem, se- 
pjal race, zahleděl se k nebi a rty jeho zahýbaly se 
k modlitbě. — Pan Hanuš utkvěl očima na mladinké 
dívce, jež ve trávě ležela jako v dřímotách, poslední zásvit 
slunce vrhal jí právě do tváří ruměnnou zář a dozajista 
byl by zapomněl pohledem na Marušku, nevěstu Čeňkovu, 
že se vrací z vojny zrovna od Lipan, kdyby ho nebyl 
vyrušil hovor Boleslavův. 

„Aleno, nemohli jsme Tábor zachrániti, kdyby všecka 
má krev a všech bratří byla zvlažila pole Lipanské!" pro- 
mluvil syn Smečenského pána a rukávcem kožené kazajky 
utíral si krůpěje krve, jež se mu takřka proudem řinuly 
obličejem. Ve tváři měl hlubokou jizvu a z pravého ramene 
prýštila se mu ještě krev. 

Buchatovi zdálo se při těch slovech, jako by se pod 
ním prohýbala země, jako by ti lidé kolem byli samí ci- 
zinci a celý kraj ten vůkol cizinou. 

„Opravdu bil jsi se s nimi — pro kalich, pro svobodu 
lidu, Boleslave, prýští se tahle krev?" zašeptala Alena a 
vymknula se lehounce mistru kováři z náručí. 

„Pro kalich, pro lid a pro tebe, nevěsto má! Dostál 
jsem přísaze a ještě jí dostojím. Táhnou za námi, ještě 
této noci přitáhnou, aby nás dobili a mezi nimi táhne 
i otec můj. Slyšíš, Aleno? Vlastní otec můj, a já proti 
němu půjdu v boj za kalich a za lásku tvou. Nemrač se, 
brachu kováři, nebodej mne očima, jsme bratří, všickni 
za jednoho, jeden za všecky, viď, Hanuši?" 

Hlavou projížděly Buchatovi dumy jako lesem divá 
vichřice, a chvílemi se mu zas točila hlava, jako když si 
někdo dlouho zalévá hrdlo medovinou a potom vstane-h 
a jde, vidí jiné lidi a jiný svět. 

Hanuš pokynu] rukou a kolem po celém nádvoří za- 
vládlo ticho, jako by ti lidé v prsou ani dechu neměli. 
Pak vystoupil Hanuš na omšený kámen a zahovořil: 
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„Tábora již není." Ti, co stáli u něho blíže, dobře 
si všimli, jak mu na čele vystupuje horký pot a jak snědou 
tváří splývají mu krůpěje. ^ Včera dokonal. Umíral celý 
den, a když zacházelo k večeru slunce tak jako dnes bylo 
pole u Lipan napito do sytá věrnou krví bratrskou. A které 
z bratrů nepobili u Lipan, budou je ubíjeti v jejich ko- 
lébkách. My dočkáme stihatelů svých zde. Než snad měsíc 
vzejde nám nad hlavami, budeme obklíčeni se všech stran. 
Ale než bychom se vzdali — — " 

„Umřeme, umřeme!** zahouklo to nádvořím jak ze 
sta děl. I ty děti, nedorůstlata, křičely, že umrou, a ještě 
ani, chudinky, nevěděly, jak sladký je život a jak trudno 
umírati ve květu let. 

„Máte statky, máte ženy a děti své, na těch statcích 
můžete žíti pokojně, dovolí vám to vítězové, budete orati, 
zasévati, sklízeti, ze sklizeného odváděti plat,*" hovořit 
Hanuš, ale již vášnivěji, trpce, že každé slovo bylo kmetům 
jako šíp, jako výčitka. — ^Vám odpustí, chtějí vyhubiti 
jen nás, kteří jsme byli s bratry u Lipan, aby v české 
zemi nezbylo už z Tábora ani jediného." 

Ohnivé zraky starých válečníků, kteří přitrhli se svým 
velitelem, svítily se jako pochodně, osmahlé tváře jevily 
takořka pekelnou odhodlanosť, dlouhé vlasy, neoholené 
brady příšerného rázu jim dodávaly, a pak ty rozedřené 
kožené kazajky, ty cepy se sudlicemi a palcáty, na nicbž 
ozařovaly červánky usedlou, začernalou krev, strašný 
dojem činily na toho, kdo neviděl husitské hluky po- 
sledních let. 

Byli namnoze bez obrví a každý několikrát na tváři 
poznamenán. Jako na mramoru byly vepsány všecky 
bitvy od Vyšehradu až k té včerejší v zahnědlých jejich 
obličejích. 

U Lipan musili na každého vystřeliti několik střel, 
na každého se rozehnati mečem širokým zvlášť, protože 
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střela od kňže se odrazila a meč teprv po druhé ráně 
zajel hluboko. 

Proto tak dlouho trvala pánům práce s bratry a proto 
se jich také báli, když je zjímali, a aby se do nich ne- 
pustili holýma rukama a nepomstili zradu a zhoubu Tá- 
bora, přemluvili je, zavřeli do stodol a upálili. 

Staří kronikáři vypravují nám, že tak upálených 
bylo ke třem tisícům. 

„S vámi umřeme; bili jste se za naši svobodu a až 
by vyhubili vás, zavedli by robotu i v našich vsích," 
rozhodl se všechen lid. 

„A před smrtí si, bratří, zahoukejme ještě svou hu- 
sitskou!" zahučel jakýsi bratr, obrovský chlap, zarostlý, 
s orlím nosem, do póla rozpoltěným, bez pokrývky na 
hlavě. V pravé ruce držel těžký palcát a za pasem 
měl dlouhý meč. Některému pánu mrtvému ho u Lipan 
odepjal. 

Mžikem otřásala se tvrz hromovým zpěvem tábor- 
ským: „Kdo jste Boží " 

Alena ho slyšela poprvé. Tmavé oko její plálo jako 
těm mužům, bílou, poloprůávitnou tvář zbarvila záře po- 
svátného zápalu, že sama by nebyla váhala za tím hla- 
bolem, rozpružujícím krev skorém až v divokost, do boje 
pro svobodu slova Božího a za slávu kalicha. 

Maruška se také na trávě pozdvihla a poslouchala 
ten houfec z tábora Prokopův a tu Žižkovu píseň, o níž 
jí toho tolik napovídal dědeček. 

Vzala stařečka za ruku, dědoušek opět podíval se 
k nebi a byl rád, že to dívka přestála a že bratří ji při- 
vedli válečným zpěvem k životu. Marušce se zdálo, že by 
byla ráda, aby tělo její za takového hlaholu duše opou- 
štěla a v srdce její vplížila se hrdost', že její Čeněk padl 
za svobodu slova Božího u Lipan, když takhle bratří mu 
pohřební píseň zpívali. 
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Alena stírala šatem s obličeje Boleslavovi krev, ob- 
vázala mu ránu studeným obkladem, a Cerha sp už ne- 
zlobil, že je tenhle hoch z panské krve a že je miláčkem 
Aleny. Buchata se díval do země mlčky. 



XI. 
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ešeřilo se již. Vše, co mohlo rukou vládnouti, 
obsadilo hradby Ěísutské. I ženy kmitaly se 
soumrakem na valech. 

Mistr Buchata opět dlel na dřívějším místě 
za balvany, uchystanými na hlavy panských vojsk. — Seděl 
s hlavou opřenou o dlaně, a dozajista neviděl, že se na 
východě barví obloha do ruda a také neslyšel, že opět 
zarážejí na valy hlaholy zvonů z kolikera dědin a že ve 
Slaném opět bije srdce odměřeně, rána za ránou, jako by 
zvonili na poplach. 

„Je ti tam, chlapče, lépe než nám za živa," hovořil. 
„Ale přece je mi tě líto, tak líto nebylo mi snad ještě 
nikoho a tak u srdce mi také nebylo, co jsem v Ěísu- 
tech, jako dnes. — Divíš se. Buchalo, divíš! Myslils, 
že máš pod hrudí led nebo železo, však pohledem té dívky 
roztál by led a železo by se rozžíznilo. Ztratil jsem syna; 
ale nalezl její krev. Cítí to, cítí, vždyť si zakryla tváře, 
abych nepoznal, že je dítětem hříchu. Chudinka! Neví 
to, ale tuší; jako jsem já to nevěděl, ale tušil a hluboko 
v prsou ukrýval do nedávná. Na ty oči její nezapomenu 
nikdy a výrazu tváře její také ne, tak jako že jsem 
měl jednoho otce, hodného tatíčka, a jednu matku, dobrou 
matičku — " 

Na hradbách zaduněl roh, týž, který večerem rozlehl 
se dole pod tvrzí a který včera volal u Lipan bratry 
zpět, již vypadli z vozové hradby za pány^. prchající mi 
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zdánlivě. Dole v jizbách pohasily světla, po valech roz- 
hořely se rázem smolnice a na několik set kroků osvítily 
celou stráž a údolinu s dědinou, že až do lesa mohlo 
oko prohlédnouti. 

Ale ani jediný zvuk se ve tvrzi neozval, na valech 
vse utichlo, jako by byly vymizely mohutné postavy, jež 
pfed chvílí se ještě kmitaly pološerem. 

Cerha opět s Čečkem stál u brány se zápalkami 
v rukou, na hradbách ulevovaly ponenáhlu žáry pochodní, 
až několik již už jen plálo ještě dohořívajících. 

Buchata se vztyčil, rozhlédl se kolem, a na hřebenu 
as hodinu od tvrze zakmitala se světélka jako bludičky. 
Zdálo se, že plují zvolna k Ěísutům. Vždy několik jich 
bylo pospolu a v určité dálce zase několik. 

Za náspy vyhledaly mdlou září snědé obličeje, hustým 
vousem zarostlé, spola zakryté dlouhým, rozježeným vlasem, 
v těch obličejích svítily se oči jako řeřavé uhlíky a ruce 
bezděky hrály si s napjatými luky, z nichž vyzíraly hroty 
šípu namířených na srdce — do prsou. 

Hanuš stál nedaleko Buchaty s Boleslavem. Boleslav 
měl na rameni a na tváři obvazek. Hleděli už tak chvíli 
k východu, také viděli světélka jako bludičky a ještě 
jakýs černý proud podobný oblaku, když dotýká se vršin 
a strání. 

„Boleslave, šetři života, pomoci nám nemůžeš, pO' 
třebuješ odpočinku. A kdybys mohl ramenem vládnouti, 
tolikéž bych tě musil zrazovati. Víš, že je mezi nimi 
otec tvfij, a víš, že u Plzně také otec proti synu stál a 
jak to dopadlo,^ domlouval Hanuš Smečenskému. 

Tvářemi mladého muže přeletěl divný úsměv při této 
radě Hanušově. Dobře, že byla noc a že noc zakrývá vše 
Jako smrť. Proto ji také leckdy k smrti přirovnávají. 

„Poslechni, Boleslave. Rána by se mohla státi ne- 
bezpečno." 
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Syn Smečenského pána zarážel levicí do půdy mo- 
hutný oštěp hlouběji a hlouběji. 

„Ěekni mi, Hanuši: mám ve tvrzi nevěstu, na tvrz 
poženou co nevidět nepřátelé, kteří neznají milosrdenství. 
Ói měli je s námi, měli soucit s bratry,, když je vraždili 
a které nemohli povražditi, pálili, a za těmi, kteří vy- 
vázli životy, pustili se jako chrti, aby je pordousili 
v rodných dědinách? — Sestru tvou vydali by holotě; 
ne tobě, ani jí, ale mně na posměch a potupu. A proto 
zůstanu, kdyby celý rod Smečenských vstal z hrobky a 
vřadil se v šiky jejich proti potomku, jenž se jim ne- 
zdařil. Vidíš je? Brzo budou zde. Já jich dočekám, aby 
neřekl otec můj, že je syn jeho zbabělec a že nedovedl 
ani svou nevěstu brániti Vysmáli by se mi, a Bůh ví, co 
bych jim za ten smích potom vyvedl." 

„Boleslave!" zaletělo náhle k uším jeho odkudsi; 
hoch se obrátil a polosvětlem zakmitla se před ním štíhlá 
dívka — Alena. 

„Pro Bůh, pro lásku naši, pro život můj a tvůj, 
vzdej se boje!" zašeptala dívka a oběma rukama zachy- 
tila těžký oštěp, jako by mu ho chtěla vyrvati. Škoda, 
že jej tak pevně ruka jeho svírala. 

„Boleslave, pro naši lásku tě zaklínám. Je mezi nimi 
otec tvůj. Kolem všude šero, nevidíš, kam donese luk, kam 
rána dopadne nebo kam se oštěp zarazí," úpěnlivě prosila 
hocha, vzala jej za pravé rámě, jako by ho chtěla násilím 
s valů odvésti, obličej svůj naklonila těsně ke tvářím jeho, 
že se zachvěl Boleslav, když ovanul ho její dech, teplý, 
palčivý skoro, a obrátiv se k ní, tiše zahovořil: „Pamatuješ 
se, Aleno, co jsem přisahal, když jsem odjížděl ze Smečna, 
proklet rodným otcem, a když slíbilas mi za to lásku svou? 
Že se s bratry půjdu bít za slávu kalicha a za svoboda 
slova Božího! Šel jsem zatopit do tábora rod pánů Sme- 



126 

čenských, abys mi věřila, že tě mám rád a že si tě 
vezmu, až vybojujeme svobodu — — " 

Zdovu zahlaholil po valech roh táhle, jednozvučně, 
jako když vichr zahučí borovicemi. As pět set kroků od 
tvrze rozvinoval se černý proud v hustý řetěz jako obrovský 
had, když se ovinuje kolem oběti, aby ji jediným zatá- 
hnutím i kosti v těle rozlomil. 

Boleslav sevřel oštěp ještě pevněji a ještě hlouběji 
ho zaryl do země. Levicí sňal s plece luk, napjal jej 
a pokročil v před. Zapomněl, že stojí za ním Alena 
jako anděl strážce a že každé hnutí jeho sleduje se zá- 
chvatem zimničním. 

Tvrzí znovu zahoukal roh. Óerha hromovým hlasem 
otázal se hostí, čeho že žádají. Ale pod hradbami bylo 
děsné ticho, jako kdyby ty hmoty, jež se hýbaly a roz- 
kládaly strání a znenáhla obkličovaly tvrz, byly chmurným 
oblakem, plným báječných postav a němých pohybfi. 

„Pro lásku naši, Boleslave!" zašeptala Alena, znovu 
rámě jeho zachytila, ale Bůh ví, jaké divné myšlénky se 
ve hlavě hochově rodily, že neslyšel tklivý, prosebný 
Alenin hlas, že byl hluchý k těm slovům, o něž jindy 
jako dítě žebrával. 

Náhle otřáslo cos vzduchem, jako když udeří hrom, 
nad branou vznesl se bělavý sloup dýmu, ze zdola ozval 
se výkřik, celou řadou rozlehlo se strašlivé klnutí a ke 
stu šípů zaletělo na valy. Několik bratří Táborů zaklnulo 
a jeden sám si vyrval střelu z prsou a odhodil ji nazpět, 
aby prý měli tam dole více střeliva. 

^Začínají nás lechtati. Však my jim to po čertech 
splatíme." 

Opět otřásl se nad tvrzi vzduch, zase zahoukla rána 
a dole skácelo se několik postav s hrůzným pokřikem, 

„Zpět, Aleno — do jizby, sice uvrhnu se dolů, abych 
se nemusel chvěti strachem o tebe!" zahučel Boleslav, le- 
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vicí achytil dívku do náruče, vyzdvihl ji a v témž okamžiku 
odvážilo se několik jezdců s výhrůžkami až k příkopům. 

„Otec tvůj, Boleslave!" zvolala Alena ohlednuvši se. 

„Ote vrte bránu, sice vám ji rozrazíme, doupě zapá- 
líme ze všech stran, abyste uhořeli jako syslové, holoto 
kmetská," ozval se ze zdola hrubý hlas, a s výhrůžkou 
zaletělo několik střel na hradby. 

„Boleslave " zaúpěla dívka, již zachytil levou 

rukou syn Smečenského pána, hlava jí klesla nazpět, hnědé 
vlasy se rozvlnily větrem jako závoj a na ruku Boleslavovu 
vyprýštila se teplá, čisťounká krev. 

A ze zdola ozval se děsivý smích, kdos povídal dru- 
hům, že tu svůdkyni frejířku potrestal. 

„Alenol" z plných plic zakřikl mistr Buchata, vrhl 
se za Boleslavem, vyrval mu z rukou dívku, položil ji do 
trávy, rozhrnul její šat, vyňal ze stydnoucích ňader pa- 
nenských bystrou střelu, travou zarazil v ráně krev a opět 
tak zavolal na dívku. 

Několik čeledínů přiskočilo s rozžatými pochodněmi. 

Ze zdola zahučely rohy panských rot a jediným rázem 
hnul se černý proud ku předu zase jako mrak, ale když 
z něho ůiií studený vítr, kusy ledu poprchávají a ničí úrodu. 

Krajinou rozlehl se divoký křik, nad tvrzí začerve- 
nalo se nebe žárem rozpálených pochodní opět jako krev, 
zase otřásl se vzduch a z houfnic na valech rozléhal se 
výbuch za výbuchem. 

„Tábor hr, hrl" hučelo hradbami jediným hrdlem a 
dole rozléhalo se ohlušující proklínání. 

Ve chvilince vystoupily bělavé sloupy dýmu nad de- 
skovými střechami v dědině, za dýmem vyšlehly plameny 
a tvrzí rozletěl se ještě rychleji, než ty plameny vyšlehly, 
nářek utečenců, že jim páni zapálili krov, jenž pamatuje 
krále Otakara, že ničí jim kolébky a ze msty rozbíjejí 
skrovňounký majetek a házejí v jícny požáru. 

v. Ben«fi.Třebíz8ký. III. 9 
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Yšak Buchata nevšímal si, že mu hoří kovárna; ni- 
koho neměl, komu by odkázal v ní kovadlinu á kladiva, 
a střecha se stěnami patřila ku tvrzi. A koho ještě měl, 
byla to ta dívka, jejíž hlava mu spočívala na prsou a jíž 
stará Háta ránu čerstvou vodou neustále vymývala. 

„Aleno!" budil ji ze spánku mistr Buchata, ale za 
hodnou chvíli teprv otevřela očka, oddychla si a rozhlédla 
se kolem po nádvoří. Poznala Buchatu, Ilátu také poznala 
a ještě někoho hledala. 

„Já věděla, že jsem tu cizí, že zde není domov mfij 
a že tady musím umírat — Boleslave!" zavolala hlasitěji, 
napjala všechny síly, chtěla se vzpřímiti, ale nemohla. 

„Lež tiše, holoubku — ani se nehýbej, protože při 
každém hnutí bouří se ti krev," zašeptala stařenka. 

„Umírám — cítím to, Buchato, slyšíš, Iláto? — Bole- 
slave! — A necháte mne umírati v tušení, že zdejší tvíz 

není mým domovem a že matka má Viděla jsem 

ji v oděvu rozedraném, prostovlasou, byla ti, Buchato, po- 
dobna, zas ji vidím, vznáší se nade mnou, ale nepláče, 
nemá rozedraný šat, nohy jí také nekrvácejí, pluje v oblaku 
níž a níže, volá mne, kyne mi s otevřenou náručí, podí- 
vejte se " 

„Sestro má!" vyrazil prudce ze sebe Buchata, podíval 
se k zarudlému nebi a dívka utkvěla na tvářích jeho kal- 
nýma očima. 

„Sestra tvá?" zašeptala, 

„Sestrou mou byla, Aleno, matka tvá a já jsem ti 
strýcem," opět tak spěšně vyrazil ze sebe mistr kovář a 
blíže se nahnul k dívce, jejíž oči dívaly se už opět na- 
horu k záplavě. 

„Strýce můj — je už pozdě — Boleslave — kletba 
otecká — umírám," zašeptala a ještě chtěla se zdvihnouti 
a podívati se nádvořím, jak to kolem vypadá a nepři- 
chází-li Boleslav. 



129 

Y okamžiku byl u dí s Hanušem. 

„Nerušte ji — umírá," řekl chvějícím se Uasem Bu- 
chala sepjav ruce a modlil se. 

„Umíráš — že umíráš, Aleno?" zaúpěl mladý hoch 
po boku Hanušově, vrhl se k ní do trávy, hlavu jí po- 
ložil na prsa a rty své přitiskl na její, jako by zadržeti 
chtěl duši, aby nemohla do nebe z těch bělounkých, ne- 
vinných prsou nevěstiných. „Umři tedy v loktech mých, 
miláčku můj.^^ 

„Půjdeš se mnou, Boleslave — " zašeptala Alena, ale 
jen jako když tichounký větérek zavane, hnula pravicí, 
jako by ji podávala komusi, ze zpod obvazku vytryskl 
proud krve, prsa se zdmula, polootevřenýma rtoma vy- 
tryskl hluboký vzdech, jako když si někdo zasteskne po 
domovu, tepna ustávala — ustávala, až náhle utichla. 

„Hr, Tábor, hr!" rozlehlo se znovu hradbami v di- 
vokém pokřiku; staré, dubové kmeny, narovnané Bůh ví 
kolik už let, řítily se s přívalem kamenů na útočníky; 
houfnice opět otřásaly vzduchem a Cerha si po každém 
výbuchu zahoukl, protože pokaždé koule dvě tři lebky 
rozdrtila. 

Vražednou vřavou rozklinkal se ve bráně zvonec 
zrovna tak tesklivě, ne-li smutněji ještě, jako před ně- 
kolika měsíci, když umíral pán. Zvonili Aleně hodinku. 
Tiše stálo kolem několik bratří s pochodněmi k zemi 
skloněnými. Rudá záře jejich barvila bělounké, průsvitné 
tváře Aleny — nebožk3\ Snad oči těch mužů neslzely, 
leda když byli maličcí, a kdo ví, zdali tehdáž ještě. Když 
včera klesali druhové jejich u Lipan pod koňmi panských 
rot, když oba Prokopové dodýchali, staré bystré zraky 
svítily se jim vzteky a osmahlé tváře rděly se plamenem 
pomsty: ale dnes slza za slzou je vlažila; arci že hodně 
nízko hlavy sklopili a dlouhé vlasy jejich rozestřely se 
čelem přes obličej jako závoje slečen na hradech. 

9* 
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Bachata klečel jí u hlavy, Háta odříkávala nad ní 
jakýsi žalaa a Boleslav s Hanušem dívali se jí do "tváří, 
jako by tomu nechtěli věřiti, že ta květina je uvadlá, 
že oči již nevidí a že pod těma ňadrama srdce je tiché, 
jako by dřímalo. 

„Půjdu za tebou, Aleno, zvalas mne! Tebe mi za- 
střelil; nechť si tedy i syna zastřelí. Ale o tom se musí 
od věků do věků povídati, že syn Smečenského pána byl 
s bratry v Táboře, že se pod černou korouhví s červe- 
ným kalichem rval pro svobodu lidu, za slávu kalicha a 
za volnost slova Božího," temně pravil Boleslav, políbil 
Alenu v průsvitné líce a zdvihl se. 

„Pojď, Hanuši, chtějí mermomocí na hradby. Musíme 
je utišiti, sice nám do rána nedají pokoje," a táhl tako- 
řka levicí bratra Alenina na valy a oko jeho blýskalo 
se prudčeji než pochodně a tvář rděia se temněji než 
záplava. 

„Hr, Tábor, hr, bratří!" opětně se ozývalo po tvrzi; 
nad branou vystupovaly znovu bílé oblaky dýmu a dole 
několik útočníků dochroptalo. A zároveň s chropotem 
ozval se u houfoic rozdivočelý Cerhův smích. 

U Aleny zůstal jediné Buchata se starou Hátou. Oba 
mlčeli a oba ještě hleděli tak do nebe, jako by chtěli 
sledovati duši té dívky — nevinnou, beze skvrny — na 
daleké cestě její za hvězdy. 
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]'ad krajem rozhostilo se ticho jako bývá na 
hřbitovech. Hradbami kmitala se už zase jen 
mdlá světélka. Toliko ves hořela dosud světlým 
plamenem a k ránu vzplanuly také selské statky 
v Malkovicích a ve Studňovsi. 

Několikrát pokusila se panská čeleď o valy Řísutské. 
Ale hradby bránilo jádro tábora — staří bratří, z nichž 
leckterý byl až u Frankobrodu a leckterý nahoře u Baltu 
neb kdesi v Uhřích na plenu — 

Druhý den k večeru ještě ležely kolem tvrze panské 
roty, ale již o hezký počet ztenčeny. Právě ucouvly od 
útoku a z přední řady zůstalo jich v příkopě polovic. 

Pan Aleš stál s Markvartem a předními náčelníky 
ve kruhu bez hovoru v rozezlení 

„Pravím vám, že do slunce západu odtrhnu," zaho- 
vořil Smečenský pán a na druhy se ani nepodíval. 

„Jsi vázán podpisem, pečetí rodu svého a potom 
jsi nás za nimi vyzval sám, abychom prý peleš tábor- 
skou v Řísutech pobořili," namítal pan Aleš Holický 
opravdově. 

„Řekl jsem. Chcete-li mne držeti, držte mne; ale to 
vám povídám, že neudržíte," prudce odsekl pan Markvart 
a sivé oko jeho zaletělo na okamžik ke tvrzi. Několik 
mužů odnášelo kohosi s valů. 

„Potáhneme odtud s hanbou. Pomni, přišli jsme pod 
zdejší hnízdo jako vítězové. Byla by to skvrna na naší 
bohatýrské cti a na jménu tvém největší. Je to zběř, 
otrhanci, poběhlíci a několik kmetů ze vsi. Utrpíš tím 
na své pověsti a tebe to stihne nejcitlivěji. Mohou se 
sebrati z celého okolí, zajíti si ke Smečnu, cepy rozraziti 
bránu a tobě posvítiti, jako již toliku posvítili," hovořil 
s důrazem Šternberk. 
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„Přijdou-li, budu se brániti, a uslyšíš, jak se bránil 
Markvart Smečenský," zahučel a opět se zadíval do země. 

„Pane, nebudeme před nimi jisti na tvrzích svých," 
přimlouvali se Pálečský se Zvoleňovským 

„Můžete se ukrýti u mne na Smečně," usmál se 
Markvart jízlivě. — „Dětmare, dej troubiti k odjezdu." 

Nedaleko od něho se obrátil vysoký, vyzáblý muž se 
sežloutlým obličejem a s řídkým vousiskem na bradě, 
jako by nerozuměl rozkazu pana Mark varta. 

, Neslyšíš! Či taká vy se mi chcete vzpírati?" po- 
kročil blíže k čahounovi a rozpřáhl svalovitou pravici na- 
proti čeledínu. 

Mžikem zaduněl pod Smečenskou korouhví roh krátce, 
jako když usekne, a ještě rychleji seřadila sě čeleď k po- 
chodu. 

Pan Markvart vyšinul se na bělouše a pohodl ho; 
ale oř sebou ani nepohnul, až teprve když ho podruhé 
bodl ostře do slabin, zařičel, vzpřímil se a v několika 
skocích byl na stráni, jež táhla se znenáhla od Řísut 
ke Smečnu. 

Čeleď táhla za pánem zvolna, smutně, bez jásotu, 
šeptali si cos, dívali se zpět ku tvrzi a opět na pána, 
jenž cválal před nimi ke hradu jako šílený. 

„Nediv se mu, pane Aleši. Schválně jsem mlčel, když 
jste mluvili do něho. Je lépe, že nás opustil. Víte proč? 
Všimli jste si, jak vyirhl šipku jednomu pacholku a zahodil 
meč a jak se mu oko divoce zajiskřilo? A když vyletěla 
střela z jednoho luku, ozval se na hradbách výkřik, shlukli 
se tam náhle kolem někoho, pan Markvart se zarazil, 
daleko mrštil šipkou od sebe a trhl koněm, že by se byl 
s ním hnedle překotil do příkopu, a první volal nazpět 
čeleď k couvání. Proto se nám také útok nezdařil," vy- 
právěl potichu Klinštejnský z Okoře. 

Páni mlčeli a dívali se za Markvartem. 
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„A to jste také viděli, jak na valech kohosi odnášeli. 
Byl to Boleslav," dopověděl rytíř. 

Mezi čeledí strhl se náhle hluk, okamžikem rostl a 
lomozem proráželo klnutí a výhružky jednotlivců. Kdosi 
přinesl zvěsť že se chystá okolní lid se Slánskými vyraziti 
k Éísutňm a změřiti se s panskými rotami. Z Hořešovic, 
ze Skal a z Podlesí že prý nž s cepy vytáhli, a proto prý 
také pan Markvart odrazil, aby mu sedláci na Smecně ne- 
zatopili. A ještě než zeptal se pan Aleš po příčině shluk- 
nutí, přivedli několik sedláků svázaných, ozbrojených cepy 
kovanými v Řísutské kovárně. 

„Tam z toho hnízda za vrchem jsou, pane. Šli na 
zvědy; ale po čertech se vám to, krtci, vyplatí !" zaklnul 
chlap a udeřil jilcem meče kmeta do prsou. „Hlavu se- 
hněte, holoto, když s pány mluvíte, a čapky s palic dolů!" 
zasmál se surovec a jednomu po druhém srážel čepice 
lemované králičinou. Byl to Epik Pálečský. 

Kmeti zaskřípali jén zuby a zasvítili po hánci očima. 

„Chytili jsme je, pane, pod vrchem " 

„Odkud že jste?" zeptal se jich pan Aleš pohrdavým 
zvukem. Ale sedláci mlčeli jako hrob. 

„Bez jazyku jste, psovodci?" blíže pokročil k nim 
a jeden z chlapů sedláku ústa otevřel, zdali je bez jazyku, 
a ne-li, proč mlčí jako němota. 

„A k čemu ty cepy máte s sebou?" zase se zeptal 
pan Aleš. Ale sedláci ještě mlčeli jako hrob. 

^Rozvaž jim, pane, jazyky," radil Zvolefiovský. 

„Povalte je a přeměřte těmi jejich zbraněmi," po- 
ručil pan Aleš. 

Rázem leželi kmeti na zemi a čeleď panská bila je 
cepy, jako by hřbety jejich byly mlat a na mlátě jako by 
bylo rozestláno obilí. 

Ale ani jediný se neozval, ani jediný nevzkřikl bolestí. 
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„Prašivci!** odplil pan Hendryk ze Zvoleňovsi. 

„Celý kraj je vzhůru, pane, proti nám. Zemane 
z okolních vsí stojí sedlákům v čele a hodlají nás dnes 
v noci se Slánskými překvapiti," přikvapil posel k panu 
Alešovi. 

,,Proklatci! Ubijte je!" zvolal pan Aleš — a opět 
dopadaly pádné rány okovaných cepů na sedláky; do těl 
se jim zabodaly hřebíky, až je rozbodaly. 

Po celém řetěze kolem příkopů zaduněly rohy po- 
znovu, páni couvali zvolna ode tvrze, řadili se opět v je- 
diný, široký proud, a když se šeřilo, bylo již kolem tvrze 
hrobové ticho. 

Jediný luňák, jenž poletoval vysoko nad Ěísuty v ši- 
rokých polokruzích, rušil příšerným křikem mrtvý klid; 
a když vyhasl nad lesy poslední rudý pruh, začernaly se 
opět na půlnočním hřebenu tmavé šmouhy a valily se 
jako mraky před bouří, než se protrhnou, zaplaví přívaly 
žeň, dědiny a zachvátí lidské životy. 

Na hradbách zase stál Cerha s Ceckem u houfnic a 
opět kmitaly se polosvětlem obrovské postavy Táborů. 

Uprostřed svahu zarazily se náhle černé mraky a ku 
tvrzi zahučelo z nich hřímavým hlaholem: „Kdo jste 
Boží ". 

Na valech zavýskali bratří a zavýsknuvše, zapálili 
ohně, sdružili hluboké hlasy své s těmi po hřebeni a až 
otřásala se tvrz a lesy chvěly se v korunách tím temným 
řevem, zvuky úchvatnými, jež hlaholily chvílemi jemně, 
zvolna, jako by z hrdla ven nechtěly, pak zase slavně jako ve 
chrámu a chvílemi opět divě, jako když lomcuje člověkem 
vášeň a hněv. 

Byli opravdu ze Skal, z Hořešovic, z Pozdonska a 
z Podlesí. — Přišli s okolními, již minulé noci rozprchli se 
do lesů s nedobrými zvěstmi o pohrobení Tábora u Lipan 
a u Hřibů, Řísutským k pomoci. 
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|ruhý den valila se dědinou ode tvrze nepřehledná 
rada lidstva ke cbrárnn, mohon-li se hromady 
černých, ohořelých trámů, místy ještě doutna- 
jících, nazvati dědinou. Tak alespoň Řísuty 
vypadaly, když panské roty dne 2. června 1434 k večeru 
odtáhly. 

V předu kráčeli bratří s cepy, jak byli přikvapili 
předevčírem od Lipan; s bradami nebolenými, s dlouhými 
vjasy nečesanými, nahnědlou tváří, bez obuvi, v rozedraném 
oděvu a namnoze bez pokrývky na hlavách. 

Za bratry hudebníci s rohy, za těmi táborští kněží 
z okolí, za kněžími dvanáct bratří s márami a k zemi 
zakrytými příkrovem, na nčmž bělel se obrovský kříž s ka- 
lichem, za nimi opět bratří na ramenou s rakvemi věrných 
druhů — hajitelů tvrze Ěísutské, také zastřenými pokrovy, 
a za těmi nesčetné davy lidstva ozbrojeného cepy, podáv- 
kami a kosami. 

Starý Javor rozhoupal na dřevěné zvonici zvony, div 
že se nepřekotily, a co byl zvoníkem v Ěísutech, dozajista 
mu tak nehlaholily jako dnes, protože také nikdy ještě 
nenesli v Ěísutech do hrobů bratry Tábory a nikdy syna 
Smečenského pána v jedné rakvi s Alenou po nebožtíku 
panu Oldřichovi. — 

Ve chrámu zůstal opět Buchata samoten, klečel pod 
kazatelnou nad mramorovým kamenem a modlil se. Bylo 
již hezky dlouho s poledne. Smuteční obřady trvaly přes 
dvě hodiny. Mistr kovář ani nevěděl, že je již ve chrámě 
prázdno, a když se pomodlil, vstal, podíval se ještě na hrob 
a zakýval hlavou. „Škoda tě, holka, věru škoda, a tobě, 
liochn, zhřešil-lis, odpusť Hospodin! — Tobě také, Oldřichu, 
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odpustiž Věkovitý — poprvé raodlřm se dnes za tebe. Od- 
počívejte ta v pokoji!** zašeptal, rty sevřel k sobe těsněji 
a zamhouřil oči, aby utlumil slzy, jež hrozily proudem 
vyhrknonti. 

„Zase jsi tu dnos, Buchato! Dozajista je něco mezi 
nimi a tebou, ale ať, všichni už ulehli a nám zbývá jen se 
modliti za pokoj duší jejich. Než za tu dívku samotnou se 
budu do smrti modliti. Byla tak hodná, jako by ani otec 
její nebyl rytířem v Ěísutech a matka nebožka dcerou 
bohatého zemana nekdc za Rakovníkem." 

Starý zvoník zašlehl okem po Buchatovi; ale rysy ve 
tváři mistra kováře byly jako z mramoru. Javor si odkašlal 
a dořekl : „Na naší tvrzi vždycky bývali hodní páni, a Alena 
je z nich. Nemohla ani jinou býti. Pojď, brachu, musím 
zavříti." A vzal Buchatu za ruku a vyvedl jej z kostela. 
„Ale zvonily mi .dnes ty zvony, viď že, kováři? Plakaly 
zrovna. Umím já to* Takového zvoníka nebudou míti po 
mně nikdy v Řísutech," povídal Javor, když byl uzamkl 
dvéře a kráčel podle Buchat y dolů do dčdiny. — 

Po návsi dosud stály davy lidu v živém rozhovoru. 
Povídali si, že prý otec vlastního syna zastřelil, a naříkali 
si, že jsou bez přístřeší, a toužili na vojny. 

„Arci že, lidičky! vojny jsou Boží metly na nezdárný 
lid," pravil zvoník přitovaryšiv se k sedlákům. , Proto jsou 
ty metly, že v nich syn otce, otec syna, bratr bratra ne- 
šetří. Uvidíte, že to Sraečen^kého uhryže." — — 

Buchata zaměřil do kovárny. Byla z ní také hromada 
rumu, na rumech černaly se doutnající trámy a chvílemi 
vyrazil ještě ze spodu černavý dým — Ale nebyl to už 
mistr Buchata, který lámal podkovy pouhýma rukama, který 
uměl kladivem bíti do železa, jako když hřímá, a ve výhni 
rozdmychovat oheň, jako čerti v pekle. 

Zdálo se, že střela, jež rozhodla prsa Aleně, také jemu 
pod hruď vnikla. 
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Večerem šel na hřbitov pomodlit se na zapadlý rov 
s dřevěným křížem. 

„Jsem zase sám, jako jsem býval sám, když jsem se 
vrátil do vlasti a tu naši chaloapka nalezl jsem pastou a 
bez živé duše — bez rodičův a bez sestry — a když mne 
zanesly oči sem pod tu tvrz, pod rodiště tvé — Oldřichu. 
K Řísut&m mne nevíže opět nic leda smutné vzpomínky a 
ty s sebou vezmu zase. kam mne oči odnesou. A přijdu-li 
sem někdy, přijdu si k tobě, dobrá ženo má, ulehnouti!" 
zašeptal, shýbl se, políbil čerstvou trávu na rove a opustil 
hřbitov. Zašel si také ještě k Blahutovi. 

Stařeček stál nad vypálenou chalupou se sepjatýma 
rukama a Maruška utírala si s jasně modrých očí slzy 
zástěrkou. — — 

„Neplač, Maruško, utiš sel" hovořil stařeček dívaje 
se za mistrem Bachatou, jenž kmital se už večerním šerem 
na druhém konci dědiny, a sám se chudas stěží ovládal. 
^Raději se za hocha pomodli a ještě spíše za otce. — Pa- 
matuješ se na tu pohádku, již jsem ti vypravoval, když pan 
Oldřich umíral a když přišli pro mne, abych šel k němu 
do tvrze? Sedni si, Maruško, sem na ten trám, je tu tak 
hezky, dopovím ti ji. Mohu dnes. Zdá se mi, že jsem přišel 
až tam, jak ji ukamenovali. Povídám ti, Maruško: neplač 
a poslouchej. Proto ji ukamenovali, že jim dal pan tchán 
hodně jísti a píti a že jim řekl, že to padlá žena jakás — 
helmbrechtice. Ženich odejel s nevěstou do svého domova. 
Byl z daleka. Dítě to ukamenované ženy nechaly ve dvoře 
u roJič4 nevěstiných. Mistr Jan jim to dal za pokání, aby 
sirotečka vychovali jako vlastní dítě a nevěsta aby mu ne- 
byla macechou. A co mistr Jan řekl, lidé plnili na slovo. 
Děvčátko si nechali ve dvoře. Nešidili ji, jako vlastní cho- 
vali a hleděli jí matku nahraditi. — A když byl rok, přijel 
si pro ni zeman sám; ale žena jeho byla už v hrobě, brzy 
mu zemřela; hryzlo ji něco, chudinku, až uhryzlo. Zanechala 
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mu jen jediného syna. Zeman ji oplakal, ale podrabé se 
neženil. Na slova mistra Jana, který zatím uhořel na hranici, 
však nezapomněl. — Čím se prohřešil na matce, hleděl od- 
platiti dítěti. Vrtěli nad tím z poěátku hlavami, ale vrtochy 
se jim s léty vytratily a každý měl a má tu dívku za dceru 
nebožky zemanky. Toho zemana jsi, Maruško, znala, a dceru 
jeho doprovodila jsi dnes do hrobky rytírá Řísutských. — 
Strýc Buchata byl bratr její matky. Zkusil mnoho, tuze 
nínoho, než se usadil v Řísutech a než si vzal tetu tvou. 
Bůh ví, kde všude byl, jaké země prošel, ale když se vrátil 
domů, byli už rodiče zahrabáni a sestra — ukamenována. 
Pověděli mu to v dědině jeho a štítili se ho. Kdo mu sestru 
svedl, nevěděl; toliko mu řekli, že šla za jakýmsi rytířem 
ke Praze, když se za krále Vácslava vracely české voje 
z výpravy proti Švábům. A Buchata šel také ke Praze, od 
tvrze ke tvrzi hledal sestru, ale nenašel jí. A když přišel 
do Ěísut a ve tvrzi uviděl děvčátko, které mělo očka také 
tak do tmavá jako sestra, vlásky také tak do hnědá jako 
sokolík perutě, zůstal pro tu holku zde, že byla tak na 
vlas jeho sestře podobna a že měl sestru rád, po níž se 
mu i v cizině stýskalo. — A Bůh ví, proč se panu Oldři- 
chovi zalíbil, že mu dal kovárnu, aby kul palcáty, pobíjel 
cepy a narážel oštěpy. — Mělo to tak býti. — A teprv, 
když pan Olařich umřel, dověděl se, čí že je Alena. 
Však víš, jak tehdáž za té noci bušil na dvéře a hledal 
mne, když nebožtíku pánu zvonili hodinku. Čekal na mne, 
doknd jsem se z tvrze nevracel, zavedl mne do kovárny a 
pověděl mi, že měl sestru, tu sestru že měl tak tuze rád, 
ale jakýs rytíř od Prahy mu ji zavedl, a potom mne za- 
klínal u pokoje dcery mé, u pokrevenství našeho, abych 
mu pověděl, zdali co vím, a já mu pověděl všecko, co neví 

mimo mne v Řísutech nikdo, leda stará Háta. 

A nyní už víš, proč bývala v kovárně tma, proč sedával 
strýc Buchata celé noci a dny za stolem se založenýma 
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rukama, anebo proč tak bil do kovadliny, až se mu z čela 
valil proudem pot, a proč vyletovaly jiskry až na náves. 
A proč mne volal k sobě pan Oldřich, když umíral, také ti 
povím. Aby prý Alena, co bude živa, nedověděla se o pravé 
matce, o smrti její a neklnula otci nad hrobem, protože 
vytrpěl za života dost a tolik let se kál za hřích svůj. Slí- 
bili jsme mu to s Hátou. Proto také nemohl umříti. A nyní 
se pomodlíme." 

Starý Blahut dopověděl. 

Maruška neptala se ho už po ničem. A když se mo- 
dlil nahlas, nemodlila se s ním, ale vzlykala usedavě, že 
Čeněk zfistal u Lipan a že Hanuš by mohl býti jako otec 
Alenin a ona jako ta žena mladá, co ji ukamenovali. Bůh 
ví, co se té dívce do mladých prsou vplížilo a co jí 
mladou hlavou proletělo jako ptáče korunkou mladistvé 
lipky. 

„Zhynula radost srdce našeho, obrátil se v kvílení kůr 
náš. Spadla koruna s hlavy naší, běda nám, že jsme zhřešili. 
Proto truchlivé učiněno jest srdce naše, proto zatměny 
jsou oči naše pro horu Sión, že zkažena je a že lišky chodí 
v ní," domodlil se stařeček; hlava mu klesla po vroucí 
modlitbě na prsa a staré oči jeho překvapila dřímota. 

Maruška také dřímala; ukolébalo ji hoře a v dřímotách 
viděla Čeňka, jak vede k ní Hanuše, jak klade ruku její 
v jeho pravici, jak se na dědečka usmívá a jak jim jde 
Alena v bělounkém šatě za družičku. 

„Dědečku!*' zašeptala dívka probudivši se náhle, vzala 
do náruče bílou hlavu jeho s jemnými vlásky jako stříbrné 
nitky a znovu ho volala pronikavěji, ustrašeně. 

„To tys, Maruško! IBožemfij! Sami jsme tady, ho- 
loubku, sami dva, a já myslil — inu — " zahovořil dědeček, 
a když mu Maruška pověděla podivný sen, zakýval hlavou, 
míval to již tak ve zvyku, ale neřekl ničeho. 
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„Je tu tak tichounko, tak hezounky, dědečku/ za- 
šeptala Maruška. 

„Máš pravda, dítě. Tohle spáleniště dosud je mi milejší, 
než panská jizba, vyzdobená nádherně, oplývající pohodlím. 
Tak tak, holka. Zůstaneme zde. Tolik jich nemá přístřeší 
a také jsou ve spáleništích. Sneseme to, Maruško," řekl 
stařeček a opět mu klesla hlava na prsa, ale nedřímal. 

Dívka přitulila se těsně k dědouškovi a bděla též. 
Nedal jí dřímati podivný sen. 

Nad kostelíkem Ěísutským vyšla dnes z večera první 
hvězda a zahledělo-li se oko nahoru bystřeji a déle, zdálo 
se, jako by v té hvězdě kmitala se dvě světélka a celovalá 
se stříbrným třpytem svým. 

Stará Háta se právě v tu chvíli pod šírým nebem také 
domodlila, a uviděvši hvězdu nad chrámem, zavolala čeleď 
hradovou a řekla jim, že je to tam Alena s Boleslavem. 

„Vidíte, chtěla býti v takové. Je v ní a bude v ní 
věčně, pokud ta hvězda bude svítiti, a až uhasne, přeletí 
duše její do jiné, světlejší, jasnější,** vykládala čeledi ba- 
bička a čeleď se divila, kde se to vzalo v tč staré Hatě, 
taková slova učená, protože Háta s nikým skoro nemluvila 
a mluvila-li, bývaly to jen průpovědi ze svatých knih. 



Na podzim slavili v Řísutech tichounkou svatbu, tišeji 
ještě, než když před dvaadvaceti léty přijel pan Oldřich 
s novou paní ubledlou, uplakanou, z daleka odkudsi za 
Rakovníkem. 

Bral si pan Hanuš Marušku, již mu Čeněk odkázal 
u Lipan. 

A proto slavili svatební veselí tak tichounce, že dě- 
deček pracoval k poslední hodince. 




XIV. 

u kanci máje roku 1459 připutoval do Řísut 
vysoký kmet, ale sehnutý jako kmen, do ně- 
hož po celý vek zapíraly se větry, pokoušely 
se o jeho kořeny, ale toliko jej nahnuly. 

Po rameno u splýval mu na šíji dlouhý, bílý vlas a 
lesk navy vous vinul se v mohutném proudu přes prsa až 
za pas, za vlněný provaz, jímž zatažena byla kazajka, aby 
přilehala k tělu těsněji. 

Na hlavě měl obyčejnou čepici, ale sešlou, takořka 
bez barvy. 

Přes levé rameno měl přehozený jakýs šerý šat, 
snad měl to býti plášť, ale kdybys jej byl rozestřel proti 
slunci, dobře mohl jsi jím viděti. 

Stařec kráčel rychlým krokem k dědině. Přišel od 
Slaného. 

Kolem tvrze, zdálo se, že kráčel ještě rychleji. 

Na valech stála žena jakási s mladou dívkou a klu- 
číkem. 

Všimla si poutníka, podívala se na něho bystřeji a 
mžikem kvapila ke bráně. 

„Posečkejte chvilinku. Hned se vrátím, Alenko," za- 
volala na dívku. 

Stařec byl právě naproti bráně, když vyběhla do 
úvozu; před branou se na okamžik zastavila a opět tak 
zadívala se na starce, jako by nevěřila svým očím. 

„Strýce Buchato!" vzkřikla náhle a letěla s ote- 
vřenou náručí cizinci vstříc. 

Poutník se zarazil. 

„Maruško!" vyhrkl ze sebe starý muž, ale takořka 
šepotem. 
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Parnem vyschlo mu v hrdle a náhlým úžasem uvázla 
mu slova na rtech. 

„Nediv se, že jdu do Řísut. Jdu si sem odpočinout 
na věky. Honí nás jako zvěř, ukrýváme se po lesích jako 
zvěř a vedeme život jako zvěř. Tak, tak holka! — A co vy?" 
^ „Dědečka jsme pochovali tentýž rok, co jsi nás opu- 
stil, brzo po mé svatbě s bratrem Aleny." 

„Dej mu Pánbůh nebe! Vzpomínáte si na ni?" ptal 
se kmet a bezděky šel branou do nádvoří za Maruškou, 
paní v Řísutech. 

Snad ani necítil, že ho vedla za ruku. 

„Ba že, vzpomínáme, strýce. První holce dali jsme 
její jméno — a chlapci říkají Bolelav. Pojď, Alenko, 
Slávku, vedu vám dědouška, toho, o němž vám vždycky 
povídám, pojď, bělovlásko a ty hnědoušku!" 

Dědoušek políbil holku na čelo a chlapečka na čer- 
venou líc. 

Klučík přitulil se ke stařečkovi; nebál se ho, té 
přísné jeho tváře, na níž zdálo se, že rozplývají se 
chmurné oblaky, že ustupují přívětivému výrazu, jenž 
sluší tak hezounky zvráskovatělým lícím, jako bujarosC 
svěžím, kvetoucím. 

„Tatíčku — tatíčku!" znjásal klučík a poskočil 
vstříc přijíždějícímu rytíři. „Piišel k nám dědeček, víš, 
co ty cepy pobíjel a ty palcáty a sudlice kul," šveholil 
Boleslávek. 

„Pro památku Janovu, mistře Buchato! Buď vítán 
pod náš krov. Divíš se, viď, že se divíš Dostál jsem slibu, 
kterýž jsem dal tvému Čeňkovi u Lipan. Ale nenadali 
jsme se, starý brachu. Leckdy se nám tu tak zastesknc. 
Stará Háta už také odpočívá několik let. Alenu ještě 
chovala Dobře, žes tu. Tak často na tebe my- 
slíme.* 
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„Zůstaneš už s námi, dědečka, viď, že zůstaneš?" za- 
štěbetal pacholíček a Vešel se na kostnatou ruku Buchá- 
tovu. Mermomocí chtěl mu pohladiti bělounký vous. 

„Smeěenský je už také pod zemí. Bylo mi ho líto. 
Viď, Maruško, že jsme ho litovali. Od těch dob ho viděl 
málo kdo, sedával prý od rána do večera a celé noci ve 
své jizbě, nemluvil, lidé se ho báli a mladší syn mu ne- 
směl ani na oči. Potrestal ho Pánbůh. — A odkud ty?" 

„Z daleka, Hanuši, až od Krkonoš. Honí nás jako 
zvěř, ukrýváme se po lesích jako zvěř a vedeme život jako 
zvěř. Ty ukryješ mne před nimi a dáš štvanci přístřeší. 
Hojili jsme Babylon, ale není zhojen, opustíme jej a pů- 
jdeme jeden každý do země své; nebo přišel až k nebe- 
sům soud jeho a pozdvižen jest až k oblakům." 

„Jsi z jednoty bratří, Bnchato?" žasl pan Hanuš. 

„Jsem. My máme dosti na zákoně Božím, jemu vě- 
říme upřímně a zanecháváme všelikých traktátů. Však 
slyšel jsi o ChelČickém, o Ěehoři a o Žamberském faráři?* 

Hanuš pokýval mlčky hlavou, hošík ještě se držel 
ruky dědečkovy a díval se na něho, jako se dívá na 
matičku, když povídává pohádku. Také takovou pohádkou 
zdál se mu býti dědeček. Tak rád by byl pohladil stří- 
brolesklou hlavu jeho a ještě raději hebounký vous. Musil 
ho vzíti dědeček na ruku a klučík zajásal radostí pro- 
jížděje se útlou ručkou v mohutném vouse. — A dívčinka 
nemohla pochopiti, proč nenechají takového stařečka 
v pokoji a proč ho štvou jako zvěř, až slzy jí vstoupily 
do světlých, jasně modrých oček. — 

A když byl pozdě v noci samotinký v milounké jiz- 
bičco, pokročil k oknu, podíval se k Ěísutskému kostelu 
a vedle kostela na hřbitov a zakýval hlavou, jak také to 
Blahut vždycky činíval, když tak o něčem dumal, co mu 
nešlo do hlavy. 

V. 3cn«S-Třebiz8ký. Ul. JQ 
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„Spíte již všickni tiše a jen já jediný z vás, s nimiž 
tak úzce byl spojen minnlý život můj, dosud bloadím 
světem. Kdo by to byl řekl, Oldřicbu, že bratr její, jenž 
hledal svftdníka od Šumavy až ke Praze, od tvrze ke 
tvrzi, bude někdy hledati pod krovem tvým úkrytu a že 
poskytne mu ho tv5j syn! — Ale dobře, že bloudím. 
Děkuji ti, Hospodine, že dlouhostí dnfi. naplnil jsi mne 
a ukázal mi spasení své,'' zahovořil stařeček hlasitě a 
sepjal ruce k večerní modlitbě. Poprvé dnes se tak opo- 
zdil, co odešel z Éísut a putoval po Čechách. Ale tak 
jako dnes bylo mn snad také poprvé v životě. 



Chvatěrubský kvas. 



10* 



(Psáno: 1881.) 




večeru dne 28. června 1467 zčervenala Vltava 
od Ljbšic až ku Mělníku, jako by na Čechy 
byla přišla první egyptská rána, kdy všecka 
voda obrátila se v krev. 
Lidé vybíhali ze statkův, chalup i chat ustrašeni a 
podle posuňkft, jak ruce spínali ukazujíce za Nelahozovské 
výšiny, nevěstili z tohohle úkazu nic dobre'ho. Minulý týden 
prý někde za Velvary pršel krvavý déšť a onehdy — také 
k večeru — viděl starý Panocha nad Řípera muže jako 
obra, jak drží v pravici meč dlouhý na několik šáhův, a pod 
nohama jeho červený kříž, jehož ramena s jedné strany 
dosahovala až k Milešovce ... A pak prý ten muž mluvil 
hrozné věci. Panocha z toho neslyšel celé dva dni. A ptal-li 
se ho někdo, aby přec pověděl, co zaslechl, jen bílou 
hlavou zavrtěl a řekl: „Musil bych se báti, kdyby mi ta 
slova přišla na jazyk, že se pode mnou rozevře země a 
tu chvíli že se propadnu. Nechtěj toho ani věděti." — 
A bylo to as opravdu hrozné, když už Panocha — stará 
zjízvělá „vojna" — nechtěl s tím míti ničeho. Umívalf 
přec vypiávěti, o čem kdo chtěl, a věděl všecko, jakmile 
jen kdo promluvil. Nejradéji arciC hovořil o starém Táboru, 
o českých, slavných jízdách až k moři, o bohatýrských 
hejtmanech, o těch divných vozových hradbách, jak začaly, 
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jak pod nimi země se třásla, jak s nich v šírý kraj uměli 
zpívati f jak s nich honfnice uměly houkati . . . Panocha 
vždycky ústa přišpulil a rukama rozhodil, jak prý ta koule 
zahvizdla a jak prudce letěla. 

„Starého Panochy na každém bojišti ode dvacátých 
let po kuse! Pod Vyšehradem malík od téhle ruky, na 
Žižkově palec pravé nohy, u Brodu půl lýtka mu usekli . . . 
Na každém bojišti: u Domažlic, Ústí, Žatce . . . A přec 
jsem celý — celičký!" 

Panocha si prstem pravé ruky ukázal vždycky na 
vysoké, zryhované čelo. 

„Bude to míti Pánbůh s námi práce, až jednou bu- 
deme vstávati! Rád se podívám, jak to vypadne, až mi 
ty palce budou sbírati a ty výseky zas do mého těla 
rovnati; věru rád! — S vilmi bude hotov okamžitě; ale 
hůř, tisíckrát hůř se starým Táborem . . . Kde z nás všude 
kusy leží! — Až u moře! — U moře ruka, v Uhřích 
noha, v Rakousích rameno, a zbytek — u Lipan!" 

Starý Panocha potom vždycky svěsil hlavu a umlkl. 
Jen někdy přidal: „Tak se ta táborská sláva rozletěla! — 
Už ji nevzbudí nikdo — nikdo! — Ale až my Táboři 
zas budeme vzkříšeni v poslední den a státi na soudě 
obecném, nevím — nevím; jen ať nám nedají do rukou 
cepy a sudlice ! " — 

Dnes však starému Panochovi slovo dobré na jazyk 
ani nechtělo a oči, ještě jinak dosti bystré, jako by tuhle 
červenou záři ani snésti nemohly. 

Chodil Vltaviným břehem beze slova s rukama pře- 
loženýma v zad a s očima upřenýma do bujné trávy, 
jejíž tmavá zeleň s podivnou červení splývala v nevypo- 
věditelnou barvu. 

Ten čas bylo v Čechách zase tuze zle. Tak se zdálo 
jako by si tenkrát ti naši předkové nesměli ani oddech- 
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noati, ani pokojně hlavu položiti, ani oko vyjasniti ... 
Na severu se křižáci v české krvi už zase brodili — ne- 
snadno říci, po kolikáté od té chvíle, co psala ruka Zik- 
mundova povéstný list, začínající slovy: Jest již vůbec 
známo, kterak někteří páni čeští, rytíři, panoše i obec, 
chytivše se nové víry, postavili se proti Bohu atd. . . . 
A o tčch najatcích šla jedna řeč, že jsou to živoucí 
ďáblové z řetězů pekelných puštění, že prý pijou i lid- 
skou krev, a kde o nich zaslechli, rukama nad hlavou 
lomili; i nemluvňátka u prsou mateřských úpěla, pro koho 
že je matička milá porodila a pro koho že je asi tatíček 
vychová! 

Záplava nad Nelahozeveskými výšinami co chvíli 
temnější; už prý i nebe krev českou k sobě táhne, pro- 
tože se jí země přepila . . . 

Chvatěruby jako by celé až do základů hořely; ne- 
možno se ani vzhůru do oken podívati. Zaječí hlava na 
praporci vztyčeném na severozápadní baště také jako by 
před okamžikem sečnou ranou byla zčervenala. 

Zámeckému hejtmanu pohledem na prapor v hrdle 
přihořklo i mělnické. A bylo přec z první ruky a na 
rtech se jen lepilo. 

Zaječí hlava červená! 

„Nemůže býti! — Zaječí hlava se musí zlatem lesk- 
nouti!" 

Pan hejtman si obě oči vytíral, že snad dobře ne- 
vidí; ale nic plátno. Nešťastná zaječí hlava pořád, jako 
by panský kuchtík ji ode trupu oddělil a připravoval 
k pamlsku . . . Tenkrát prý panstvo mělo nejraději na 
talířích zvířecí hlavy! Lahůdky bývají v každém století 
jiné a jiné; jen ten žitný chléb tak zcela stejný od prvo- 
počátku. 

„Hazmburský praporec musí vesele větrem se dmouti 
a zajíc na něm jako by každou chvilinkou do skoku . . . 
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Nevíte-liž, že jsou po něm vysláni chrti, že je jich ně- 
kolik smeček, že mají běhy jako blesky, sluchy všude, 
tesáky jako břitvy a že jsou hladoví kolik dní? — Táh- 
neš, chlape, na basLu V — Žerdí toč na všecky strany, 
ať vím, zdali Hazmburský ?ajíc ještě hbitý, živ a zdráv!" 

Panu hejtmanovi jazykem hýbala mělničina. 

Za několik okamžiku se praporec na bašiě ke všem 
úhlům světa klonil a zajíc opravdu jako by na plátně 
poskakoval a dováděl, jako živý soudruh jeho as pět set 
kroků v právo v jeteli. 

„Výborně! — Vivat!« 

Pan hejtman si tleskal rukama. Vyhledal okneln a 
znova a znova rozléhal se prudký tleskot náhradím; až 
do dédinky, tulící se ke hradbám jako siroteček, jejž vy- 
strčí přede dvéře, zalétal. 

„Živ a zdráv a jak hbitý! — Výborně! — Vivat! — 
Starý zajíc, pětistyletý chlapík, tak hned nedodělá! — 
Běhy má železné, tělo jako z mramoru . . . Zakousněte 
se jen do něho, vy chrti, tesáky si vylámete a on vám 
oči vyškrabe! Jen jich dočkej, ty starý chlapíku; jen se 
neboj, ty můj ušáku!" 

Hejtman pana Zajíce z Hazmburku, seděním toho 
času mimo. jiné hrady a tvrze též na Chvatěrubech, až 
ochraptěl. 

I Panocha, jenž dosud tak Vllaviným břehem pře- 
cházel, se zastavil a ke hradu se podíval. Zvadlé rty 
stáhly se mu tímhle vykřikováním k obvyklému, trpkému 
úsměvu. 

„Iv radě zvířat zajíc směšné stvoření a v českém 
království chce poroučeti lvu a jako skřeček v žitě vzpírá 
se kolem sebe zlostně prskaje. — Jen dočekej a neboj 
se! . . . Už slyšeti starého ha řev! — Jde trochu po- 
malu, ale přijde přec ... A kdybys mel běhy nevím 
z čeho, skoku jeho se neuhneš . . . Jen škoda, že ten lev 
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příliš dobrýl — Trhati by vás dni nemusil; bylo by na 
,vás, vy žabí plemeno, dost jeho dvojího ohoníi!" 

„ Vidíte-liž tam toho jezevce ? — Tamhle na břehu ? — 
Tak se mi zdá, jako by se našemu zajíci posmíval! — 
Pro něho!" 

Paoocha slyšel i tahle slova páně hejtmanova; po- 
někud se zachvěl a ohlédí se zpct ku svc chatě na sa- 
mém břehu. Měl zrovna nad postelí starý palcát, už arciť 
zrezavělý; na dva zámecké pacholky by však postačil 
ještě úplně. Ale jiného se usmysliv, pohodil hlavou, vypjal 
prsa a pravou nohou vykročiv, podepřel si obě ruce v bok. 

„Což vás není dosti na zámku? — I mne pan hejtman 
potřebuje? — Jdu hned!" 

„Ale do sklepa, lysáku!** 

Panocha měl již lysou hlavu; popálili mu ji ve sto- 
dole u Lipan. 

„Tím lépe! — jsou velká parna, člověk jedva dýchá, 
a ve sklepě chlaďounko!" 

Panocha mluvil ku podivu zdvořile, a s dvěma čele- 
díny, jež pro něho pan hejtman poslal, šel bez nejmen- 
šího odporu. — Pan hejtman vyšel mu do nádvoří na- 
proti a přivítal Panocbu řka: „Tu máš za svůj smích. — 
Budeš míti pěknou pouť!" 

Na Chvatěrubech ode dávných dob slavili a do dneška 
slavívají pouť na den svatých Petra a Pavla. 

„Sotva jazykem hýbá, sotva nohy vleče, a ještě nedá 
pokoje!" 

„A nedá ho; milý pane hejtmane, až jazykem ani 
nebude moci pohnouti a nohy až budou sestydlé. — 
Pouť — nepouť! Syna mám na vojně, ženu ve hrobě a 
nemá mi kdo ani ten koláč upéci! A pouť bez koláče — , 
jako posvícení bez husy!" 

Zámecká čeleď ani pochopiti nemohla, co že se stalo 
s tímhle starým podivínem. Vedou jej do sklepa a on 
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ještě ze všeho si tropí žert. Tak zrovna jako by se byl 
minul s rozumem, či měl něco za lubem. Všecko mu ve 
tvářích jen hrálo, i popelavé obočí se hýbalo a bystrýma 
očima kmitala se jiskra za jiskrou. 

Pan hejtman se rozpřáhl, aby starého lysáka udeřil 
ve tvář; ale ztrativ rovnováhu, klesl na znak za hrozného 
zaklení. 

Panocha se usklebil jak mohl a uměl nejvýznačněji. 

Starý Hazmburský zajíc už zase tak jako by vy- 
spával za mezí; ani sebou nepohnul. Praporec splýval po 
žerdi, jako by byl po dešti celý vodou nasáklý. 

Pan hejtman vzpřímiv se, skřípal zuby a pěsti za- 
tínal, jako by se chtěl na Panochu vrhnouti a zlatými 
ostruhami u vysokých bot jej rozdrtiti. 

„Na baštu s ním! — Však věřím, že by ti lenošení ve 
sklepě vonělo! — Ať praporcem točí na všechny strany — 
Ani viděti nemohu, když tak visí dolíi schlípeně!" 

„Ke všemu mne, pane hejtmane, můžeš potřebovati! 
Škoda, žes tak pozdě si vzpomněl na Panochu! — Ve 
své chatě beztoho jen zahálím!" 

^Však ti nebude do žertu! — Dva kolem něho s ži- 
lami, a když se praporec přestane klátiti, šlehejte do 
chlapa psího bez milosrdenství!" 

Za malou chvíli svíral již Panocha na baště oběma 
rukama praporec a dva pacholci stáli s každé strany 
s dvěma sáhodlouhými yilami. — »Víc! — Prudčeji! — 
Jako když silný vítr duje! — Šlehejte!" 

Pan hejtman se díval na baštu rozevřeným oknem 
rukama tleskaje a ústa téměř nezavíraje. 



Nezvyklé červánky znenáhla vyhledaly a Vltava se 
zatmívala. Ale lidem ve wú z té oslepnjící záře oči dosud 
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slzely a pořád se jim zdálo,, že všude všecko hoří od 
výšin nebes až do útrob země. 

Na zítřek měli napečeného Božího dárku někde až 
deset „vošitek". A povedlo se jim to dnes. Koláče jen 
kynuly a pletence jako by je vy soustruh oval. Však co dali 
také do těsta másla, vajec a ke všemu vzali „vejražku" ! 
O poutích, když pekou koláče a sázejí do pece, přijde-li 
cizí člověk a neřekne-li: „požehnej Pánbůh", uhrančlivým 
okem těsto obhlédne a je po všem . . . Potom ten Boží 
dárek jako podešvy. Aby si hosté zrovna zuby naostřili! 
Letos si však selky všecko z duší pochvalovaly; ale přec 
nechutnalo nikomu. Jindy jim jde lépe k duhu i vdolek 
ze zadiny. Někde se toho téměř ani netkli. — Bude to 
divná zítra pouť. — A to všecko z těch červánků! Jako 
by s nimi už ta hrozná, cizí vojska přicházela . . . 

Jen u Křepelů k letošní pouti ani nezadělali, ani 
jediné husičky nekrmili, tak jako by zítra byl jenom 
všední den. Bývalo od jakživa, že chystají-li se kde ku 
svatbě, obvyklých slavností opomíjejí a drňbeže šetřívají. 
A ve zdojší chalupě chystali se ku svatbě už od jara. 
Jen ta vojna neměla zase vypuknouti; a kdo ví, kdy téhle 
konec bude! Když prý se soudí bratr s bratrem, pře ta- 
ková nebývá k přečkání, a když přichází ke konci, z obou 
bratří bývají chudáci . . . 

Panochňv Jíra musil za Hazmburským praporcem a 
u Křepelů Vojtěška zaplakala už po kolikáté: 

„. . . že jeho hlavička 

posečena, 
na koňských podkovách 

roznesena." 

Ani slechu o něm nikdy nebylo. A starý Panocha 
jen ramenoma krčil říkávaje, vojny že býti musejí a že 
do smrti nejdelší bude litovati, proč u Lipan nezůstal. 
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„Chceš-li, Vojtěško, čejíati, inu s Páncinbohem si 
čekej! — Ale řeknu ti, že nevím, dočekáš-li sei — Jsi 
mladá, podobna k svétu, ženichů najdeš dost, a můj Jíra 
je rozumný! Nic ti za zlé bráti nebude. Mladá léta utí- 
kají nejrychleji! — Jak chceš, si dělej!" 

Vojtěška si vždy k těmhle slovům starého muže kve- 
toucí líčka zakryla zástěrkou. 

„Budu, strýčku, čekati třeba do smrti." 

Panocha opět tak ramenoma pokrčil. 

„Pro mne! — Ale přijdeš do rozumu! — Čekati do 
smrti — dlouhé čekání!" 

U Křepelů se starosvati každým týdnem poptávali, 
že by o dobrých místech věděli, dceruška prý přichází 
do let a jakmile jednou přes dvacet, poptávky řídnou. 
Každé léto zmeškané dvě tři kopy škody. Ženiši jsou 
houževnatější a starosvati si nechají zaplatiti každý krok. 
A ještě dělávají drahotu. Kde dříve nepostačovali kliky 
ve dveřích ohmatávati či bráti za provázky, dávají nyní 
za sebou třikrát, čtyřikrát vzkazovati. 

Co se už do dcery jen matka namluvila. Už se s ní 
i peskovala. Že prý jim takhle zůstane na krku. Kdyby 
ten Jíra ještě přec něco měl! Ale rybárnu s několika 
strýšky — a ještě učiněná raholina! Na takové vdavky 
nemá nikdy zmeškáno a vždycky času dost. 

Přicházeli z Dolanek, z Kozomína i z Veltrus. 

Křepela se však všemu jen vysmál; dceru znal a ženu 
nechal mluviti. Leda že tak někdy prohodil řízný vtip a 
dotěrný dohazovač se zahryzl do rtů. 

„Už mohla býti zaopatřena!" začala zase dnes Kře- 
pelka po svém zvyku. „Kdo ví, jaké časy přijdou! — 
A to všecko jen pro svou nevšímačnosť! — Jenom takhle 
holuby pořád míti ve hlavě; ale dceru — děti?" 

„Nejsou-liž, ženo milá, děti zaopatřeny nejlépe pod 
střechou otcovskou?" 



:J 
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„Tak ať ti tu sestará!" 

„Není dobře v nepokojných časech svatby strojiti. — 
Však nemá náspech!" 

„Ty nikdy naspěch míti nebudeš!" 

„Uhnati se vždycky člověku ke škodě!" 

„Pro Kristovy rány, tatíčku! Strjx Panocha na zá- 
mecké baště s praporem v rukou — a šlehají ho ži- 
lami!" 

Vojtěška vrazila do světnice sotva dechu popa- 
dajíc. 

„Tvůj příští tatík! — Vidíš? Ještě si na sebe všecko 
popudíme!" 

Křepelova žena odběhla rychle před chalupu. — 
Opravdu! Starý rybák mával žerdí ke všem stranám 
světa, a jakmile se zdálo, že ochabuje, vždy žíly větrem 
zahvízdaly: a pan hejtman dosud tak rukama tleskal 
a chropotným hlasem pacholky pobízel: „víc — víc!" 

„Beztoho nosí hlavu jako ten pták, jejž tu ondyno 
měli na zámku! — Trochu mu ji aspoň sehnou! — Od 
nynějška tomu teprv nesvolím! — Ne a ne!" 

Panímáma si podepřela obě ruce v bok. 

„Staral-lis se o své holuby, co tě mám, starej se 
o ně i nyní; o to ostatní se postarám již sama." 

Panímáma si ještě nohou zadupla. 

„Tak je se vším! — Kdyby zítra někdo přišel, ne- 
budeme mu míti ani co předložit. Ani bych potom po- 
mluvy nesnesla. — Ještě tu chvíli zaděláme; do rána 
budeme hotovi. — A dělej, Vojtěškol" 

„Jak myslíš, ženo! — Užijeme lepšího času. Bude 
senoseč a člověk se musí trochu posilniti! — Beztoho 
míváme ten Boží dárek vždycky až přeběda!" 

Štěstí, že panímáma těchhle posledních slov nesly- 
šela; sic by se byla nejméně o celou hodinu opozdila a 
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koláče by vytahovali z peci tak asi, když by už sezvá- 
něli n» velkou a kdy se hosté scházejí. 



Od starodávna říkají, že na sv. Petra a Pavla musí 
pršeti déj se co děj, nejinak, než jako že na den sedmi 
bratří sedm se jich musí utopiti, sedm oběsiti, sedm za- 
střeliti, sedm zasypati, sedm že si jich musí vaz zlomiti, 
sedm otráviti a také tolik probodnouti ... 

Ale k dnešku se kolikastoletá pranostika nijakž ne- 
osvědčila. Na čisté modré obloze všecko opravdu tak čistě 
poutního rázu, kdy ve statcích, chalupách i chýžích vy- 
drhnuto každé prkénko a vyčištěna každičká skulinka. 

Na Chvatěrubském zámku veselo hned od svítání. Pan 
hejtman ukázal čeledi svou štědrotu, sotva že se pro- 
budil ... A každou chvilku zazněl roh vrátného, jenž byl 
dnes samý lesklý šprým, že zase prý přijíždí nový host. 

Panu hejtmanovi leskl se kolem hrdla zlatý řetěz a 
jasně červený aksamit, z něhož měl ušitý kabátec, jen 
hořel, zrovna jako včera ta večerní záře. 

Na severozápadní baště ještě starý muž a pokaždé, 
když se rozlehly táhlé hlaholy rohové, prudčeji zaklátil 
praporcem, jako by na přivítanou. Nebylo ani na něm 
znáti, jak jej tahle práce unavila. Sotva na nohou již 
stál a přec mu s tváří posměšek nechtěl a nechtěl. 

Hosté pana hejtmana vypadali nějak příliš po ci- 
zácku. A což teprve, když otevřeli rty! — Člověkem 
touhle řečí projížděl až mráz. 

Za těch časů bylo v Čechách vídati podivné lidi. 
Byli v obličejích až hnědí, oči měli jako uhlíky, vlasy 
jako havraní peří, byly polonazí, zůstávali pod šírým ne- 
bem a nebylo před nimi jistého zhola nic. Uměli věci až 
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k neuvěření, vyčtli život na kolik let napřed z pouhé 
rozevřené dlaně . . . Křížů nedělali, k Pánubohu se ne- 
modlili; když mluvili, jako by houkali aneb syčeli . . . 
Říkali jim pohanský pronárod — cikáni. 

A tihle dnešní hosté pana hejtmana jako by jim z očí 
vypadli; jen je obléci ještě v široké, bílé kytle, a nikdo by 
jich od oněch nedovedl rozeznati. A jak srdečně si se zdejším 
pánem ruce potřásali, jako by se znali od malička. Navzájem 
se i líbali. Byli dle všeho všickni dobří a věrní přátelé. 

Lidé, kteří se scházeli na velkou, mohli na tomto 
nevídaném panstvu oči nechati, zvláště na jejich čepicích 
s obrovskými volavčími péry. Šavle měli křivé jako srpy, 
rukojeti samé zlato a na prsou šňůru na §ňůře, z nichž 
každá se končila lesknavým drahokamem. 

Kostelík Petropavelský stál na náhradí ke straně jiho- 
východní a jevil tak asi třistaleté stáří. Kněz při něm usta- 
novený byl sice „podjednou", panu hejtmanu se však, kde 
a jak mohl, vyhýbal. Ve Chvatěrubech a sousedních vsích 
byli také částečně „podjednou" a dílem „podobojí"; ale zá- 
meckého plebána ctili všickni a lnuli k němu z upřímných 
duší. A proto hradový kostelík stačil oběma stranám úplně. 

Kněz Hanuš byl přímé, ryzí povahy. Potají klevetivé 
jazyky o něm roznášely, že prý nadržuje těm „podobojí" ; 
ale bývá rždycky tak, nechce-li býti kdo zarytým stran- 
níkenk a snaží-li se protivy mírniti, nesrovnalosti rovnati, 
roí^vašence ukájeti, aby podle slova Božího byl i skut- 
kem, nejen tím černým šatem, apoštolem míru a věštcem 
pokoje. Mohla tenkráte mnohá pře přátelským pokynem, 
dobrým slovem a radou moudrou urovnána býti v pokoji; 
žel jen, že olej lili v oheň právě ti, kteří všude a za každé 
příležitosti vykřikovali, že jsou jediné oprávněnými hla- 
sateli slov: pokoj zůstavuji vám, pokoj svůj dávám vám . . . 
Žel jen, že tak často posledním závěrkem při takových 
bývala záře zapálených dědin, třesk ocele a dunění železa! 
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Koéz Hanuš nebyl sice starý lety, ale rozumem uzrálý 
a povahou utvrdlý už ode dávna. 

Samému panu Zajíci odvážil se říci do očí: ..Kdybys 
ty, pane, měl více na zřeteli zemský mír a blaho obecné 
než své vlastní záští a než cíle podřízené, jak vykvétalo 
by tohle naše království! 

„Za Jiříka?" 

Pan Zajíc^ vskočil Chvatérubskému prudce do řeči. 

„Za krále Jiříka, pane máj! — Až jednou naše 
hroby budou trávou zarástati, až z nás nebude nic než 
popel a prach, až jednou všecky tyhle záležitosti, kte- 
rýmž vy říkáte veřejné a kteréž já s jedné strany bych 
nazval nejsoukromnějšími — budou srovnány jako nad 
nebožtíkem čerstvá, černá prsf, pane můj — potom snaha 
dobrá krále Jiřího z Poděbrad nalezne ocenění spravedli- 
vého. — Potom byste toho Jiříka, vy milí páni, z hrobu 
rukama vlastníma hrabali, aby vstal, aby pomohl, aby 
poradil, aby korouhev tohoto královstNÍ, až bude klesati 
k zemi krví promočena, znova pozdvihl . . .** 

„Odpouštím ti tuhle řeč! — Ale jen proto, žes od- 
vážil se mi takhle mluviti do očí! — Pro dnešek toho 
zapomenu naprosto; podruhé se však střež! — Přišla by 
ti podobná slova velmi draho!* 

Velmožný pán potom se rychle odvrátil a ještě rych- 
leji zmizel v přiléhajících komnatách. 

Za nějakou chvíli opouštěl kněz Hanuš Budyni, ne- 
vyřídiv ničeho; uchýlil se k mocnému patronu, že je na 
svých dňchodech i právech neobyčejně zkracován. Žádost 
sice přednesl, ale pan Zajíc, jemuž vězely v krátce ostří- 
hané hlavě myšlénky, jichž poslední nit končila se až na 
královském hradě Hradčanském, jako by byl pokornou 
supliku ani neslyšel. 

A snad ze všech nejsrdečněji lnul ke knězi Hanušovi 
starý Panocha, ačkoli byl odchovancem Tábora až do kosti. 
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Lidé na vsích prý bývají nejzdravějšího souda a nejby- 
střejších očí, a umívají nezřídka rozeznati na vlas, kdo 
jim přítelem z duše a kdo jen tak na oko, či jak se 
říká pro dobrou vůli. A oČi starého Panochy byly zraky 
sokolí. 

„Dnes, pane hejtmane, svátek zasvěcený 1 — A ty 
jako bys o tom nevěděl! — Sloužíš přece pánům, kteříž 
mají, aspoň tak o sobě veřejně vyhlašují, církevní při- 
kázání, i když spí, pod hlavami v poduškách. — Starce 
hnedle sedmdesátiletého pro nic za nic sužuješ!" 

Kněz uviděv Panochu ještě z rána na baště upro- 
střed dvou pochopů, došel si na pana hejtmana. 

„Jak ty opovažuješ se souditi, zdali pro nic a za 
nic? — Potupil našich pánův erb, šklebil se mi včera 
jako nestydatec do očí . . . Ostatně, miiý kněze, sebe 
hleď a jdi si dozpívat své ,GloriaM — Scházelo by, abych 
kutnu ledajakous měl ještě poslouchati! Na Chvatěrubech 
dnes pout, já hejtmanem a ty — čím ty?" 

Rozvášněnec vypoulil oči a otevřel ústa jak uměl 
nejšíře.^ 

„Že s takovýmihle chceš, pane Zajíci, věci prý dobré 
sloužiti! — Říkáš-li, že protivníci tvoji jedovaté zmije, 
přívrženci tvoji devítihlavé saně! — Těžko, přetěžko za 
tebe se modliti! Nemožno o požehnání pro takové zbraně 
prositi!" 

Kněz Hanuš, odcházeje zpět do nádvoří, hovořil tato 
slova, ani nevěda, dosti hlasitě, že jich zcela dobře lidé, 
stojící před kostelíkem, zaslechli. 

Ba že opravdu nemožno o požehnání za takové 
zbraně prositi a přetěžko za takové pány se modliti. 

Chvatěrubskému plebánu se drzou řečí hejtmanovou 
až hlava točila, že téměř na schůdky, jež vedly ke dve- 
řím chrámovým, ani neviděl. A tak se mu zdálo, jako 
by dnové jeho na Chvatěrubech byli spočítáni. Či mohl by 

v. Beneft-Třebizský. 111. 11 
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tu déle prodlíti, kde prý za právo Božské bojují a právo 
lidské šlapou nohama, na rtech s nejodpornějším po- 
směškem. 

A Chvatěrubští jako by četli svému knězi tyhle my- 
šlénky v obličeji, jenž proti dřívějšku tak nějak příliš 
bledou barvou se zatáhl. 



V kostele rozléhalo se „svatý Václave!" jako by 
jedním hrdlem, a slova „nedej zahynouti nám i budou- 
cím" prorážela zcela srozumitelně až do hodovní síně, 
kdež hejtman se svými sezvanci připíjel na zdraví nej- 
poslednějšímu křižáku, kterýž prý této chvíle učí české 
tvrdohlavce znáti Pánaboha! 

V letopisech českých z těch let jednotlivé stránky 
skorém čísti nemožno. Ruce se třesou, oči dobře nepro- 
hledají a ke hlavě se žene krev, že tváře hoří, rozpáleny 
nedobrozvěstným ruměncem. Kdož by prý Čecha zabil a 
umyl se v jeho krvi, ten že bude hned všech hříchů cist, 
jako by se nevinňátko z matky narodilo! — Co byl-li by 
v tom boji z křižáků kdo zabit, ten že hned beze všeho 
očistce přijde do nebe. — — Ký potom div, že si jich 
v Saších, v Porýní, v Bavořích a ve všech švábských 
končinách tolik dalo připínati na vojenské kabátce čer- 
vené kříže, když bylo možno tak lacino dostati se do nebe! 

Starý Panocha dosud na baště; ale už nějak příliš 
umdléval! Před očima dělaly se mu mžitky a nohy se 
pod ním chvěly, jako když prý bývá člověk uhranut. 

I čeledínům bylo líto utýraného starce; vždyť oba 
byli také české matky synové. 

Náhle zamával kmet praporcem prudčeji, vzpřímil se 
jak mohl nejrovněji, oči mu zasvítily jako z mládí, a ještě 
než vrátný zpozoroval jezdce na upěněném oři, jak cválá 
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tryskem ke hradu, zavolal z plna hrdla: „Jíro! — Jíro! — 
Synu můj!" 

„Zle, tatíčku — zle!" ozval se jezdec koně k prud- 
čímu běhu pohodnuv. 

„Roudnice ..." 

Další slova přerušil roh vrátníkův, jemuž se už také 
oči samou medovinou kalily; domnívalC se, že ještě host 
nějaký se kdesi opozdil! Jak pak by mohl hledati v tomhle 
jezdci, jenž se tu tak z čistá jasná objevil, syna starého 
Panochy, o němž dvakrát již slyšel, že zůstal někde za 
Bilinou. 

„Vítězství, hochu! — Vítězství! — Ať žije zajíc pánů 
z Hazmburka!" 

Stai-ý Panocha znova sebral všecky své síly, co jich 
v sedmdesátiletém skorém těle měl, a zaklátil žerdí, že se 
praporec nad hlavou jeho rozvinul, jako když větry z Němec 
táhnou. 

„Za to, že tatíka sužujete, nese vám jeho syn ra- 
dostné noviny!" 

„Vždyť, tatíčku, zle!" 

„Mlč, hochu; jsi ještě mlád, nezkušenec, nevíš co zle; 
ani lépe býti nemůže!" 

„Jakže, ty tatíčku, zde?" 

„Už jsem tu od včerejška! — Hazmburaký zajíc vy- 
hrál, starému lvu oči vydrápal . . . Jsou tu veseli; nekaž 
jim dnešní radosti! — Neseš nám, hochu, vítězství! — 
Nečekal jsem tě; nenadal jsem se tě!" 

„Slyšíte, bratři? — O vítězství vykřikují!" vzchopil 
se náhle pan hejtman za stolem. 

„Pane hejtmane, to proto, že já tímhle praporcem 
točil ke všem stranám světa!" 

Panocha vrazil do hodovní síně s žerdí v obou rukou 
nad hlavou. 

11* 
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„Tuhle mfij syn, muj Jíra, vám poví všecko důklad- 
něji. — Pojď, chlapče, a povídej! — Královské vojsko 
n Roudnice rozprášeno a pobito, král Jiří zajat ... Ať 
žije zajíc pánů z Hazmbnrka!" 

„Pravda-liž, člověče, co tenhle ztřeštěnec povídá?** 

Pan hejtman vzal mladého posla za obě ramena, jako 
by chtěl příznivou odpověď z něho přímo vytřásti. 

Hosté taktéž vstávali se židlic a sáhali už po po- 
hárech, aby takovouhle novinu, o kteréž se jim jen tak 
ve snech zdálo, až odé dna číší zapili. 

„Tak na vlas, jak otec povídá! — Královští roz- 
prášeni jako písek smrští, král Jiří v Roudnickém zámku 
spoután " 

„Už se zřekl i koruny, jářku, Jíro!" 

„I koruny!" 

Pan hejtman se svými hostmi nad těmihle novinami 
žasl a pro okamžik nemohl překvapením nikdo ani slova 
pronésti. Když potká člověka veliké štěstí, buď že vy- 
hraje hromady peněz či nalezne poklad, ztrácí vá často 
i řeč a někdy se také mine s rozumem. 

Yšickni přišli k sebevědomí teprve za chvíli; ale 
potom se objímali a do náručí si padali ... — „Ať žije 
král Matyáš!" zavolal náhle ten, jenž byl cikánské tváři 
nejpodobnější. 

„Ať žije a dlouhá léta v české zemi panuje!" 

Pan hejtman znova se svými hostmi se objímal a opět 
si padali do náručí. Královských zbraní sice nepodceňovali; 
ale že celá ta výprava k takovémuhle konci dospěje, přec 
ani pomysliti se neopovážili. Yyhlašovaliť Jiříkovi věrní, že 
král jednou ranou zabije sedm much, že jedním dnem 
sedm panských hradů rozkotá; a tu náhle novina, že zajat 
před Roudnicí sám. 

„Že tuhle zvěst přinesl nám tvfij syn nejprvnější, jsi 
svoboden a všecko ti odpouštím!" 
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Tato slova páné hejtmanova platila starému Pano- 
chovi. 

„A ty, chlapíku, můžeš se dnes medovinou zaliti! 
Na Chvatěrubech bývá pouť sice každý rok; ale taková, 
jako dnes, tu jistě ještě nebyla. — Poručíme zpívati „Te 
deum". — Všecky čtyři houf nice ať najednou zahrímají, 
aby to slyšeli i v Roudnici! — Neslyšels? — Jsi svo- 
boden!" 

»Smím-li tvou milosť, pane hejtmane, prositi ..." 

„Tak tě rád slyším mluviti! — Kdo ví, co bych 
dnes pro tebe neudělal!" 

„Jsem starý voják! — Kde o vítězství slyším, usedlá 
krev se ve mně rozehrívá! — S houfnicemi umím zachá- 
zeti, že bych několika ranami samo peklo rozbořil! — 
Jen kdyby mi ukázali, ve kterém místě že luciper! — 
Dovolíš, pane hejtmane, abych směl zkusiti dnes svou 
umělosť? Ať zví všecka čeleď, jak za mých časů houfnice 
houkaly, jak koule kolem hlav hvízdaly, jak lidé hřměním 
s našich hradeb ohluchli a prachem oslepli . . . Dovolíš, 
pane hejtmane? — Starý Panocha by mohl ještě leda- 
jakous službu konati." 

Panocha se utvářil, jak uměl nejponíženěji. 

Jíra starého tatíka dnes ani nepoznával; kdyby nebyl 
u něho tak blizounko a kdyby neslyšel jeho hlasu, do 
nejdelší smrti by neřekl, že to on. — Pan hejtman by 
byl dnes opravdu svolil nevím k čemu. 

Lidé šli zrovna z kostela, když si Panocha se zá- 
meckou čeledí prohlížel houfnice. Na některých místech 
už se jich chytal rez; dle všeho z nich už asi hezky 
dlouho nestříleli. 

Panocha se usmíval, jako když „keser" vržený do 
vody začal tížiti. Byl samá řeč, samý žert a vtip. Tak 
jako by včerejšek a dnešek do nedávná byl zaspal úplně 
a jako by tu kolem vstávali ^e svých hrobů Táboři. 



n 
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y hodovní síqí zvonily poháry, jak prudce o sebe 
narážely, a hlučněji a hlučněji rozléhalo se otevřenými 
okny: „Ať žije král Matiáš!" 

Ani od čeledí nebylo lze dostati slova jiného než: 
vítězství. A Chvatěrubští se domnívali, že vyhnán z Čech 
nepřítel daleko za hranice a že všecka země vrahů prosta 
úplně. Nechtělo se jim ani dolů do domovův, ač nž asi 
mile zaváněla pečínka a narovnané koláče dráždily jazyk 
až do kořene. Bývalo tu za nynějšího hejtmana vždycky 
veselo; ale aby k tomu stříleli, nebylo pamětníkův. A 
potom uvidí Panochu, zdali starého řemesla nezapomněl 
a zdali dovede, čím se tolik vždycky chlubívá. 

Kněz Hanuš stál opodál pod rozložitou lipou a k uším 
mu také zaráželo vykřikování o vítězství. A uviděv na 
valech starého Panochu, nechtěl svým očím ani uvěřiti. 
Stalo se přece tedy cosi kromobyčejného. Přede dvěma 
hodinami ještě zaň prosil, a nyní nejinak, než jako by 
hradní čeledi rozkazoval. Jak ho všickni bedlivě poslou- 
chají: nespouštějí s něho ani zraku, tak jako by jim vy- 
kládal nějaké tajemství. A stařec také oběma rukama 
rozhazoval, vykročil si, opět ustoupil, pravici zdvihl do 
výšky, potom rukou prudce zašvihl r». div že si neposkočil. 

V pozadí dlela Křepelova Vojtěška po boku mladého 
zbrojnoše v barvách Hazmburských. Zardívala se jako mí- 
šeňská jablíčka, když dozrávají, a chvilkami pozdvihla 
k vojínovi modré oči, jako by mu chtěla říci: „hleď, jak 
jsem ti věrnou zůstala; přece jsem se tedy dočkala." Ale 
zbrojnoš byl nějak zamyšlen a oko jeho tkvělo na Pano- 
chovi s nevypravitelnou úzkostlivostí. Opět mu dívka cosi 
vyprávěla a vojín se nyní podíval k rozevřeným oknům 
hodovní síně se rtoma těsně sevřenýma a pravicí na kří- 
že vitém jilci těžkého meče. 

Tak přece nepekli u Křepelů na dnešek po celou 
noc koláče nadarmo; a matka už také nebude nutiti dceru 
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ke vdavkám, když tu pravý ženich tak z nenadání. Jak 
se všecko ve světě proti pomyšlení obrací I NenadálaC se 
Křepelka, pro koho včera večer, už na samou noc, vy- 
rážku zadělávala, pro koho smetanu sbírala, pro koho 
tloukla vajíčka I Nevím, byla-li by to učinila, kdyby jí bylo 
napadlo, že na pouC na vraném koni přijede Jíra Pano- 
chův. Náhle zahoukla rána, okna se otřásla, z kostelní 
vížky za bílého dne vyletěl kulich, kavky v baště úzkost- 
livě zakvákaly, dole ve vsi všichni holubi se poplašili, psi 
se v boudách pobouřili a lidé se chytali za uši. 

U samé houfnice stál Panocha a hrdě se kolem roz- 
hlížel. Levou tvář měl poněkud počerněnou. 

Pan hejtman z okna zatleskal k pochvale. 

A než se kdo nadál, zahřmělo podruhé, a tentokráte 
lidé až poskočili. — Panocha se dosud tak pyšně díval 
hradní čeledi v obličeje; ale slova nemluvil. 

V hodovní síni za každou ranou zacinkaly poháry a 
ozývaly se jadrné přípitky. 

Potom šla rána za ranou. Panocha střílel, jako by 
byl na všecko kolem sebe zapomněl. Oči se mu leskly, 
tvář zčernala a koule vždy Vltavou jen syčely. 

Nádvořím ještě plno lidu se hemžilo. Takovéhle pouti 
nepamatoval věru nikdo a každý chtěl dneška užiti. 

Jen kněz Hanuš vrtěl nade vším hlavou, i když se 
octl ve své světničce. Neptal se sice nikoho po ničem; 
ale aby to panské vítězství bylo tak slavné a skvělé, ne- 
věří a nevěří. Komu se však divil a čí jednání si vy- 
světliti nemohl, byl Panocha. Snad se chuďas na smyslech 
pomátl. 

Pan hejtman na Te deum zapomněl nadobro. 

Na náhradí už se dali i do tance. Přišli odkudsi 
dadáci se dvěma pištci a spustili do skoku. 

Houfnice na valech se rozhovořily, jako by nevěděly 
konce, a pro Panochu jako by se vracely staré časy, kdy 
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mn takováhle řeč byla milejší než sebe sladší slova které- 
koliv holčice. 

I pan hejtman se svými hostmi sešel dolů . . . Oběd 
ještě nebyl a hlava se nž mnohému točila. A proto třeba 
na nějakou chvíli do zdravého vzduchu. 

Kozlíci dudákům vřeštěli z plných plic, pištci se na- 
dýmali, jak jim jen stačil dech, a mezi tanečníky bylo 
viděti i usedlé pantáty. Kdy pak se jim zase takováhle 
příležitost nahodí, aby si mohli zadupati na zámku a tak 
z hluboká zavěj skati před samým panem hejtmanem. 

Samým hostem se zachtělo takovéto zábavy a za ně- 
kolik okamžiků se kmitaly v kole červené, modré či ze- 
lené kabátce dobrým zlatem a stříbrem lemované ... A 
nejeden pantáta mohl na dceři oči nechati, jak jí to slu- 
šelo, když ji kolem boků v objal levicí rytíř se zlatými 
ostruhami, s hlavou do holá ostříhanou a knírem na půl 
střevíce prodlouženým. 

Kněz Hanuš neměl ve své jizbičce nikde ani stání; 
tak jako by se mu za každým krokem pod nohama 
půda prohýbala, či jako by se nad ním bořil strop a 
těžké trámy měly zaměřeno zrovna na jeho hlavu. — 
Co by pro příští čas Čechům věrným vítězství dnešní 
mohlo prospěti! Leda že by království bylo potom za- 
plaveno nejen Němci, ale i Maďary, a že by se jen po- 
znovu potvrdilo staré podobenství o ježkovi-vetřelci. Veský 
lid, jenž dýchal tenkráte ještě dosti volně, měl by se 
z toho ovšem nejhůře. A proto mu také ani nechtělo 
Qijakž do hlavy, jak že mohou takhle panské vítěz- 
ství slaviti, jako by vzcházel pro selské statky nejblaže- 
nější čas. 

Chvatěrubským opět tanulo na mysli, jak si nyní 
oddechnou, jak budou moci do polí beze strachu, jak si 
ulehnou bez starosti, jaká tíže jim s prsou spadne, když 
už v Čechách ani stopy nikde po křižácké noze. 
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„Hazmbarské praporce už viděti; panská čeled už 
se černá za Nelahozevsíl" 

Panocha vzkřikl co měl hrdla a zavejskl si, pokud 
mu jen plíce stačily. 

Za Nelahozevsí objevily se opravdu temné rady vojsk 
volným krokem se blížících. 

„Přivítej je ^ dej dvojité rány!" 

Pan hejtman už dnes stěží mluvil; na jazyku jako 
by měl kámen, jejž chystají do praku. 

, Lekli by se, pane hejtmane, a potom nemáme stře- 
liva nazbyt.* 

Dudáci ještě kozlíky týrali a pištcňm řinuly se osmah- 
lými tvářemi celé proudy horkého potu. 

„Ať, pane hejtmane, všickni vejskají! — Nic to ne- 
stojí, a takovéhle přivítání bude vítězům nejmilejší!" 

Pan hejtman Panochu poslechl a vřeštivý jeho hlas 
přehlušil oba kozlíky i obě píšfaly. 

„Tohle nejsou praporce Hazmburské!** ozval se na 
vale nedaleko Panochy jakýsi čeledín. 

„Mlčíš, chlape! — Máš před očima vlčí mlhu! — 
Nakoukl jsi do korbelíku příliš hluboko." 

„Na mou věru nejsou!" prohodil druhý a obě ruce 
si položil před oči, aby mu sluneční paprsky nepřekážely. 

„Slepče! — Napřed Šternberští a Zajícovští hned 
za nimi. — Máte vy pěkné oči! — Tyhle sůvy lépe 
vidí!" 

Starý Panocha s blížících se vojsk ani oka nespouštěl 
a ve tvářích jeho Čím dále tím určitěji jevil se výraz, 
jemuž tyhle vrásky, obličejem jedna podle druhé se vi- 
noucí, už dávno odvykly. Postava jeho byla vzpřímena jako 
mladý štěp, pravá noha vykročena, levá ruka opřena v bok 
a pravice opírala se o houfnici. 

Řady, zdálo se, že pochod zrychlily. Za Nelahozevsí 
převezla se čásť na druhý břeh. 
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„Co, tatíčku, počínáš?^ ozval se tichounce Jíra Pa- 
nochovi do uší. 

Otec se na syna obrátil, změřil ho ostrým pohledem 
a potom, nahnav se až těsně k němu, pravil šeptem: 
„Zkazíš-Ii mi dnešní chvíli, co živ se ke mně nehlas; 
zkazil bys i život mfijl" 

A pak zase stál Panocha tak vzpřímený s nohou 
vykročenou, levou rukou opřenou v bok a pravici maje 
položenu na houfnici. 

Jíra zbledl jako stěna a zraky jeho utkvěly na de- 
skové střeše nedaleko Yltavina břehu, kde Yojtěška už 
asi prostírala, koláče nejlepší vybírala a kladla hezky 
do kola na mísu. Hned když sešli dolů zdejší hosté a 
pustili se do tance s veskými holkami, doprovodil ji až 
za bránu, protože páně hejtmanovi hosté si až příliš 
volně počínali. Štípnutí ve tvář byl u nich nejnevinnější 
žertíček a kluzké slovo, při němž se tvář tváře dotekla, 
nejkloudnější vtip. 

Vojenské řady octly se už v dostřelu; náhle se za- 
razily, jako by se chtěly roztáhnout v široký půlkruh. 

Nádvořím co chvíli veseleji a ryčněji. 

Chvatěrubská čeleď věru nevěděla, kterému pánu 
slouží a pod kterou patří korouhev. 

Pan hejtman seděl již se svými hostmi za dlouhým 
stolem, na němž vůně z taUřův až omamovala. Páni měli 
sice ještě dosti těžké hlavy; ale tahle vůně přivedla opět 
jazyky jejich k citlivosti. 

„Jíra král by dnes naším stolem nepohrdl." 

^Jeho francouzské milosti kuchař by lépe nemohl 
osvědčiti své umění." 

„Tohoť jsme se přece jen nenadali!** 

„Však říkám: jako na Chvatěrubech v celém světě 
není!'* 
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„Zajíc Hazmbarských pánů nějaký ten chlup ani ne- 
pozná!" 

„Ale musí býti mrštná ruka, aby mu jej vyškubla.* 

„Však dnes našemu hostiteli učiníme přípitek!" 

„A kde že máš plebána?" 

„Ten ať zpívá ,Te deum*! — Byli bychom opravdu 
zapomněli. — Dost času však na to, až k večeru. — 
Půjdeme všickni!* 

Náhle otřásla se všecka okna, talíře na stole zařin- 
čely a nejeden z hostí i se židlicí zavrávoral. 

Kozlíci rázem umlkli, jako by o hlavu byli přišli, 
a pištci také ztichli, jako by jim došel poslední dech. 

„Ať žije a dlouhá léta slavně panuje bohatýrský 
Jiřík král!" 

A tímhle výkřikem, jímž div že se okna také ne- 
otřásla, v panu hejtmanovi i hostech jeho srazila se všecka 
krev. 

„Ať vítězí a nepřátely své i vrahy českého jména 
po všechen svůj věk přemáhá!" 

Hostem pana hejtmana jako by jazyky byly ochromly. 

„Brány dokořán! — A oběma zvony vyzvánějte!" 

Panochova postava na valech jako by byla vzrostla 
ještě jednou tak vysoko. 

„Co vám stačí dech volejte: ,Ať žije a dlouhá léta 
slavně panuje' bohatýrský Jiřík král'!" 

Chvatěrubským náhradím opravdu tahle slova zahří- 
mala, jako když se za letního, parného dne valí krajem 
bouřka a oblalta se takměř lidských obydlí dotýkají. 

Ve hlavní bráně už se červenaly praporce se starým, 
dvojohonným lvem a hosté s panem hejtmanem seděli 
dosud za stoly, jako by je spaní přemohlo. 

Ve Chvatěrubské čeledi na odpor nikdo ani nepo- 
myslil; vždyť by sotva byli meče či halapartny v rukou 
udrželi. 
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Král Jiří vjel do hradu na bílém koni pod obrovskou 
korouhví obklopen svými hejtmany, z nichž mnohého jméno 
bylo po českých vlastech proslulé. A uviděv náhradím zá- 
stupy vesnického lidu v nejpestřejší směsici, dudáky s pištci 
a Hazm burskou čeleď beze zbraně s očima vypoulenýma 
a v obličejích s uděšením nevyslovitelným, nemohl si toho 
všeho ani vysvětliti. Jen lidu kynul po svém zvyku pří- 
větivě pravicí. 

„Vítám tě, jasný pane, do hradu zdejšího," zavolal 
Panocha prodrav se lidem a čeledí až ke králi. 

„Ty na Chvatěrubech hejtmanem?" 

Král Jiří se zlehounka pousmál. 

„Já, pane králi, ve Chvatěrubech rybářem!" 

„A jak že ty mne vítáš?" 

„Protože Hazmburský hejtman se svými hostmi dolů 
nemůže!" 

Panocha stál před králem už opět vzpřímený, je- 
diné že si ruce nepodepřel v bok a nohou že si nevy- 
kročil. 

„Cože nemoc na ně přišla?" 

„Zpíjeli, jasný králi, tvé vítězství . . ." 

„Zdejší hejtman?" 

Král se rozhlédl po své družině a potom utkvěl pro- 
nikavě na starci. 

„Z rána přirazil na upěněném koni můj syn od Roud- 
nice s poselstvím, že tvá milost nad nepřátely zvítězila. — 
Ve hlavě mi vznikl divný nápad! Divím se mu sám! Stál 
jsem na valech od včerejška; pan hejtman mne odsoudil, 
že prý jsem si tropil smích z Hazmburského zajíce, abych 
mával praporcem zdejším do umdlení, a dva čeledínové 
mne pobízeli žilami!... Já volal, co mi jen hrdlo stačilo, 
jaký chlapík zajíc Hazmburský!" 

Čelo Jiříkovo se svraštilo a zraky královy zaletěly 
k otevřeným oknům nahoře ve hradě. 
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„Můj syn mi porozuměl okamžitě. Nebyl by také mou 
krví, kdyby mi z očí byl čísti neuměl, co chci a co za- 
mýšlím. — A já potom domnělé Hazmburské vítězství 
oslavoval, a už mi jen ke dvěma ránám zbylo střeliva. 
Pan hejtman sám mi tak nařídil a je s hostmí sezvanými 
dosud při kvasu.** 

„A kde s houfnicemi zacházeti jsi se naučil?" 

„Já, pane králi, kus starého Tábora ... Po mých 
ranách Němci rázem ohluchli a hradby se bořívaly, jako 
hliněné. — Tys někdy, jasný králi, na Tábor zanevřel ..." 

„Rušili zemský mír,*' zahovořil temně král a hejtmane 
královští prohlíželi si na smělém mluvčím každý šev plá- 
těné kytlice. 

„A ten Tábor ti přec věrný i v posledním zbytku 
svém — tisíckrát věrnější, jasný pane, než mnohý korou- 
hevník, jenž se ti zapisoval ctí, statkem i životem. Viděl 
bys a přesvědčil bys se, pane králi, kdyby tak dnes vstali 
z hrobů moji druzi, jakou bys měl v nich oporu. — Tvrdší 
než tamhle ty skály, desetkrát tvrdší než ze Žehrovických 
lomů prahy! — Škoda, že hnije ten Tábor, škoda, že vstáti 
nemůže a nevstane! — Až jednou! — O soudném dni, 
jasný pane! — Ale pak ať nám nedají do rukou pal- 
cáty! — Sic nevím, nevím!" 

„Za tu Ivou věrnosC nechci ti zůstati dlužníkem! — 
Od této chvíle jsi na Chvatěrubech královským hejtmamem 
ty! — čeleď může odtáhnouti volně, ale beze zbraně. 
S hejtmanem a hostmi jeho nalož, jak se ti uzda!* 

Panocha stál před králem jako by u vidění. 

„My tu, jasný králi, s novým hejtmanem zůstaneme!" 
jedním hrdlem deset čeledínů zavolalo. Tak náhle vystřízli- 
věli a tak proti všemu nadání přišli k rozumu. 

„Chcete-liž, buďsi!" odvětil Jiřík a obrátil se potom 
ke své družině. 
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„Do Praby, věrní moji, nedaleko! — Můžeme tam 
býti do večera! — Ani snad nás nečekají. — A bude tam 
již asi naší přítomnosti potřeba. Dvacet kopinníků ti, pane 
hejtmane, bude dostatečnou oporou." 

Král Jiří pohleděv na starého Panochu, jemuž opravdu 
ten Tábor vyzíral z každého rysu ve tváři a z každinké 
brázdy, ať ji vyryla ocel či naoral věk; pousmál se zase 
tak přívětivě a rukou mu pokynul, jako by na roz- 
loučenou. 

„Af žije a dlouhá léta panuje slavně a šťastně náš 
milý král!" 

Panocha opět, zdálo se, že vzrostl o celou polovici a 
oběma rukama rozhodil, sám první zahřímav, že se krá- 
lovský bělouš až vzepjal, jak prudce rozletělo se náhradím 
tohle volání. 

A okamžitě jako by na ztichlé Vltavě vlny bělavé se 
tvořily, když zabouřilo na Chvatěrubském zámku tak 
opravdu z duší: „Ať žije a dlouhá léta slavně panuje 
náš milý král! — — " 

Obrovská korouhev královská červenala se už hezky 
daleko na výšinách a pořád zalétalo za vojskem králov- 
ským temné hlučení, jako když do korun stromů roj za 
rojem usedá. 

Král Jiří opravdu tenkrát jedním dnem sedm hradův 
oblehnuv a všecky dobyv či obořiv, tak živě připomínal 
všemu lidu bohatýra báječného, jemuž na štítě leskla se 
z daleka zlatými písmenami vyryta slova: „Jednou ranou 
sedm zabili" Roudnice, Hradišťko, Šternberk, Konopiště, 
Leštno, Kostelec na Sázavě a Chvatěruby byly bílému 
lvu namnoze jen hračkou. Někde postačil jediný náběh. 
Nejdéle mu trvala práce u Roudnice, protože Hazmburský 
zajíc se spolčil se všemožnými dravci, nevěda, že může 
býti od nich jednou až do kostí ohlodán sám. 
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Starý hejtman se svými hostmi dosud seděl v liodovní 
síni, jako by všickni byli ztrnulí v údech, vládu a pohyb 
naprosto ztrativše. Hlavy měli kleslé ke hrudím a prosto- 
rami jizbice ozývaly se nenapodobitelné zvuky, tak jako 
když člověk pohroužen v nejhlubší dřímotu . . . 

Královští kopínníci se tomuhle novému hejtmanu ani 
vynadiviti nemohli; ale poslouchali ho, jako by byl přímo 
z královské družiny. I čeleď, před chvílí ještě Hazmburská, 
ukláněla hlavy před Panochou, kterýž z rána ještě byl jim 
k posměchu. 

Dovedli se vpraviti ve změněné poměry okamžitě. 
Až na dva či tři byli všickni česká krev, buď z Libocho- 
vického či Budinského panství. A skorém jim i lichotilo, 
míti hejtmanem starého muže, jehož malík ležel pod Vyše- 
hradem, palec pravé nohy na Žižkově, u Brodu půl lýtka, 
a kterýž uměl houfnice tak hezky hlasitě .rozhovořiti! 

„Těm nahoře dáme provazy a pustíme je; ať jdou, 
kam je oči ponesou!" 

A k rozkazu Panochovu bývalý hejtman svázán nej- 
prvnější, a teprv když mu provazy silněji kolem rukou za- 
tahovali, probudil se a zuby zaskřípal; ale musil se spo- 
kojiti pouze takovýmto projevem malomocného hněvu. 
Jazyk dosud služeb upíral, jedva že se tak mohl hýbati 
a jakési nesrozumitelné zvuky bláboliti. 

„Vzhůru, lenoši! — Vstávejte! — Už bílý den!" 

ÍPanocha burcoval pány hosti jednoho za druhým; ale 
dali mu práce, než je přivedl k sebevědomí a na nohy. 
A ucítivše na rukou svázaných v zad provazy, podívali se 
na sebe jako ovce, když je svážou a po hřbetu jim bystré 
nůžky skřípají. 

„Řádní hosté odjíždějí z poutě ještě ten den, zvlášť 
mají-li domů daleko a musejí-li pěšky! — Tak se přece 
hněte jen!" 
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Panocha roztočil žíla, kteráž dnes ráao svištěla ma 
kolem aší, občas svezši se po jeho zádech, a ťal hezky 
zostra pana hejtmana, zasáhnnv i čtyři jeho sondrohy. 

„Abyste si přece z pouti nesli výslnhu!" 

Panocha roztočil žíla podrahé a tentokráte jich pře- 
měřil několik. 

„Dělejte! — Domů daleko! — Budou vás netrpělivě 
čekati!" 

A teprv novým pobídnutím vzchopili se páni hosté 
na cestu k domovům. 

Panocha je seřadil po dvou. Ale šli z těžká! Když 
hlava jako kus skály, nohy slabé jako pírka a oči pak 
místo bílého černé vidí, pak arci těžká chůze a obtížný 
každý krok. 

„A rychleji, drazí páni!" 

Panochova žíla svištěla větrem, jako když Kozomínský 
Motyčka chce hnáti domů a na stádo zahvízdá. 

„Spusťte, dudáci, hezky do skoku a s píšCalami se 
také nenechte zahanbiti !'' 

Kozlíci se nadmuli, jak mohli nejvíce, a pištcům tváře 
zkulatěly jako měsíčky, až jim z očí slzy vy brkaly. 

„Ať ti páni na Chvatěruby do smrti nezapomenou!" 

A tolik smíchu tu snad nikdy nebylo, ani o té nej- 
veselejší pouti, jako dnes; také však nikdy, co zdejší 
zámek stojí, nestěhoval se odtud hejtman jako dnes, maje 
ruce svázané v zad, a s ním celá řada sezvaných hostí; 
a také jim k tomu nikdy nevyhrávala hudba do tance, 
že si mládež každou chvilku poskočila, prsty nad hlavami 
zaluskla a tak od ledví zavýskala. 

Včera tu chvíli by byl dole ve Chvatěrubech nikdo 
neřekl, jak jim bude o pouti chutnati. I večerní záře dnešní 
událostí zapomněli. Snad že dobré časy ohlašovala. — 
Koláče z talířů se jen ztrácely a panímámy s dceruškami 
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nepostačily ani přinášeti. Sehnaloť se sem lidu z celélio 
okolí a každý byl hostem vítaným. A jak si náhradím hoši 
s děvuškami vždy zadupali, až země duněla; v kole mezi 
nejprvnéjšími točil se nejhbitěji Jíra s Vojtěškou. Došelť 
si pro ni Panochův syn před chvíh' do chalupy, uviděv, 
jak stojí na dvoře s očima upřenýma k zámecké bráně. 

Selka Křepelka sama se za chvíli přišla podívat, jak 
prý to oběma jde; ruce si podepřela v bok a lalůček pod 
bradou jako by jí rostl samou mateřskou pýchou, že 
dcera její nevěstou syna páně hejtmanova. A také se po 
sousedkách rozhlížela^ zdali se Yojtěšce s Panochovým 
Jírou nediví. Jen tak chvilkami jí napadlo, že by snad 
starý Panocha mohl nyní vzíti slovo zpět a synovi po 
nevěstě jinde se ohlédnouti. 

Ale po každé hleděla se co nejrychleji zbavit této 
myšlénky. Kdo prý tak dlouho čekati dovedl, toho věrnost 
je zkušena. A také se nezmýlila. Jíra si přišel k tanci 
i pro panímámu; zdráhala se sice, že prý už přistárla, 
že už sotva nohy vleče. Ale dala si konečně říci. Potom 
se jí však červené pentle od zástěry jen rozlétaly a žlutá 
hedbávná suknice jen šustila. 

A když zapadlo slunce, ozvala se na valech poznovu 
houfnice. Kozlíci utichli, pištcňm jako by jazyky zdřevěněly 
a královský kopinník rozhlašoval, že uzavrou bránu, ve 
hradě že nesmí živá duše zůstati, tak že přísný rozkaz 
páně hejtmanův; pouť ať prý si dodělají dole v krčmě 
a zůstanou tam třeba do rána. 

Tu a tam leckdos propověděl s dosti zřejmým úškleb- 
kem, to že věru divný hejtman, nemohl-li prý si král vy- 
hlédnouti lepšího, že přece jen vypadal ten starý lépe se 
zlatými ostruhami, se skvostným pasem kolem boků, 
v drahém kabátci a na přílbici s dvojbarevným chocho- 
lem. Ale řekl to jen tak dobrý známý známému. Měli 
as oba z bývalého pána užitek. 

v. linnei-Třebízský. 111. 12 
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Tací lidé vždycky bývali a budou jaktěživi, oa kom 
zlato uvidí, i šíji že před oím skloní, aby jim ji nohou 
k zemi přidupl, a sobě rovného za nevím co že by nad 
sebou nesnesli. A tenhle stín z krve na krev přechází 
dědičně a kdy zajde a ztratí se? — Staré jedno pro- 
roctví věští nejblaženější živobytí teprv potom, až prý 
slunce i v noci bude svítiti ... 

Kdo však z duše upřímné ze dne toho se potěšil, 
byl plebán Hanuš a hned za ním chalupník Eřepela; tento 
hlavně proto, že, zůstane-li opravdu Panocha hejtmanem, 
budou moci jeho rousňáci do zámku a že jim nikdo ani 
jediného péra nevyškubne. 

Když na valech houkaly houfnice, kvičely dudy, pištci 
je přehvizdovali a ve hradě se všechno třáslo, seděl kněz 
Hanuš ve svém obydlí v nejodlehlejší části zámecké za 
starým dubovým stolkem nad rozevřenou knihou, v níž 
byla Chvatěrubská historie vepsána se všemi nejmožnějšími 
událostmi, jako by oko jeho hledalo, zdali mezi těsně 
směstnanými řádkami není někde zpráva, kdy takhle na 
Chvatěrubech slavili pouť ... A když tak ke dvanácté 
hodině odpolední znova se uzounké okénko ve světničce 
otřáslo, jako by se chtělo rozskočiti, sepjal ruce a modlil 
se za odvrácení všeho zlého. A když za nějakou chvíli 
starý Panocha vrazil k němu, volaje již v síni: „Už ho 
chlapa psího všickni ďasi vzali se všemi hostmil'' kněz 
Hanuš právě začal v pamětní knize odstavec, nadepsav jej: 
„Chvatěrubský kvas". Okamžitě však péro odložil a poznav 
návštěvníka po hlase, vyšel mu vstříc. 

„Kdo by se byl nadál tohohle nápadu do staré hlavy 
tvé! Za takovéto vítězství, kteréž ani jediného života krále 
nestálo, může ti arci býti vděčným!" pravil plebán, když 
mu byl Panocha všecko stručnými rysy vypověděl. „Však 
také tenhle tv^j výmysl zaznamenám potomkům na věčnou 
památku. Zrovna začínám psáti. Neznám události podobné. 
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Zůstaneme, hejtmane, však i njní přátely? — Záleží na 
tobě, nemám-li se stěhovati!'* 

„Tím lepšími, velebný otče! — Pro tebe zůstanu 
rybákem Panochou, jehož chatrč na samém břehu a jehož 
největší radostí vzpomínali bývalých dob, o nichž ty tak 
mile z knih umíš vyprávěti!" 

Potom se stiskly srdečně dvě ruce, jak mohly nej- 
těsněji, a z Panochových očí dvě horké slzy skanuly na 
pravici plebánovu. 

„I o svatbě mého syna se zmíníš v pamětech?" 
Ze starého Panochy pronesl tuto otázku zevnějškem 
trochu drsný, ale z duše dobrý tatík. 

„Vždyť to bude k tolika stínu světlý paprslek." 
„Nevím, bylo-li by také co z toho bez dneška bývalo." 
„Jen ať ten paprslek podzim tvého života milounkým 
svitem ozáří!" 

„Aby tak Pánbůh dal!" 



Chvatěrubský zámek ve zříceninách už drahnou řadu 
let: o někdejším hradě svědčí jen nepatrné zbytky začer- 
nalých rozvalin, k nimž prý koncem minulého a začátkem 
našeho století byla přistavěna, ale z větší části neprove- 
dená budova. Petropavelský kostelík dosud, kde druhdy 
stál, ač také k nepoznání, a dne 29. června zde pouť do 
dneška. 

A když jsem se tak nedávno někdejším náhradím roz- 
hlížel, zatanul mi na mysli tak živě zajíc Hazmburský, 
jak so tu někdy stavěl na zadní nohy, stříhal ušima, vy- 
hrkal ve zlobivý skřek a jak jej uměl Jiřík král proti srsti 
hladiti, až po čase ubožec zašel na úbytě. — A před 
očima táhli mi dlouhým tahem Chvatěrubšíí hejtmane, 

12- 
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z nichž zachytil jsem a v paměti podržel nejvěrněji toho, 
jenž zajíce sobě svěřeného krmil jen na oko, sám pak si 
hově za stoly, na nichž bylo všecko, po ěem jen hrdlo 
prahlo, až dokvasil, a starého Panochu, jenž, ačkoli z něho 
na každém bojišti kus, od Vyšehradu až k Lipanům, přece 
zůstal celý, celičký a s nímž bude o vzkříšení a soudě 
posledním práce prý největší. 
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Kvítky z krve Boží. 
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(PsáQo: 1883.) 
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|rálovství proti sobě rozdělené zpustne a dům 
na dům padne!" říkával kněz Gyrill od ně- 
kolika let pokaždé, začal-li mlaviti o věcech 
veřejných, jichž tvářnost' jevila se příšerněji a 
příšerněji den co den. 

Kněz Gyrill pamatoval sirotčí jízdy do zdejších krajů, 
jako by tu včera těžké vozy byly duněly; znal skorém 
všecky slavnější hejtmany, uměl vypravovati o každém, 
o některém by byl vydržel povídati kolik dní; s Jiskrou 
z Brandýsa mluvil nejednou, dvakráte mu poskytl i pří- 
střeší; do Prahy vážíval cestu vždycky tak v pěti letech . . . 

Kněz Gyrill farářoval na družné Moravěnce v nej- 
požehnanějším kraji jejím, kde prý Pánbůh, když se díval, 
jak ten svět, jejž stvořil, jest krásný, utkvěl dobrotivým 
okem svým nejdéle. Plodnosť zdejších niv byla od pra- 
dávna příslovečnou. 

Kněz Gyrill říkával slova písma, jež jsem byl svrchu 
uvedl, od nějakého času téměř neustále, a také se zdálo, 
že hlava jeho ku podivu rychle stárne, že tváře jeho 
vrástkovatí nápadněji a nápadněji, i krok jeho že neji- 
stější a nejistější. Do nedávná by mu byla živá duše ne- 
hádala osmdesátku. I hlas mu nějak selhával. Ale cti- 
hodný kmet se přemáhal, jak jen mohl. Kdo pak také 
dává rád na sobě znáti slabotu? Leda zchoulostivělec že 
Ji stavívá na odiv. 



182 

Tenkráte rozdvojila se měroa nevypověditelnon sama 
Moravěnka. Ta chtěli míti orlici pestrou, zde ji k sobě 
hodlali připoutati; ale starý pták na štěstí měl bystré oěi 
a tak lehko nevěřil. Zpozoroval brzy, že by ze družky 
lvovy chtěli nejraději sůvu udělati. Olomouci, Znojmu, 
Jihlavě a Brnu vyhýbala se letem už z daleka, ač ji nej- 
rozmanitějšími posuňky k sobě vábili. A ještě se nejraději 
uchýlila pod vesské střechy, kdež lidé se srdcem déman- 
tovým, duší křišťálovou . . . Podali jí chléb se solí, a orlici 
dosti bylo. A jak ji hladili, jak ji staří dětem ukazovali, 
řkouce: Jen se dobře podívejte na každé pírko její, abyste 
ji jednou poznali už z daleka, abyste v letech nejpozdněj- 
ších mohli říci: My viděli naši orlici tváří v tvář, my 
ji po perutích hladili, my ji sami drobečku za drobečkou 
dávali . . . 

Vesský lid stál tehdáž všude při praporcích Jiříka 
Poděbradského; města držela se ponejvíce Matiáše Korvína 
čili krále Matěje. 

„Jářku, chce býti vaším pánem a stydí se za své 
jméno. Kdo to jakživ slyšel: ,Matiáš!* — Však ví, s tím 
druhým že by si na nás nepřišel! — Krále Matěje ne- 
chceme! Tací králové jen v pohádkách a ještě pro lidský 
smích. Povězte mi někdo pohádku, v níž by král Matěj 
provedl něco moudrého! Kdyby ho tak ještě nějaký ten 
Honzík ledačemus nepřiučil, ani bychom pod korunou 
královské hlavy jeho nepoznali!" 

Všecken lid se potom smál — a tenhle důvod proti 
králi Matiášovi býval vždycky nejpádnější. 

Ale tentokráte začal se Jiřík se svým sokem měřiti 
do opravdy. A nebýti zrádných duší, v samém kříži by 
ho byl přelomil hned naponejprv. 

Moravské vesničky hořely plným žárem, moravský 
lid bědoval plným hrdlem, a moravská města otevírala 
své brány paličům a žhářům. 
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KonopišCské barvy strašily i v těchto končinách. Pan 
Zdeněk by se byl snad zHmu dachu — tomu nejhor- 
šímu — zapsal, kdyby mu z podzemí byl poslal pekelce 
ku pomoci. — 

Kněz Gyrill stál dnes na kazatelně s hlavou nachý- 
lenou poněkud v před a začal zase: „Království proti 
sobě rozdělené zpustne a dům na dům padne ... A kdy 
bude, moji milí a věrní, lépe? — Až z krve Boží 
květy vykvetou!" 

A starým hlavám přišla ku zryhovaným čelům my- 
šlénka: „Toho se ani našich vnuků vnukové nedočkají! — 
Ze slz rodičky Boží sice kvítky povstaly; ale co se dalo 
tenkráte, kde pak nyní!* 

„Poslechněte, moji milí a věrní! — Bude tomu hnedle 
půl věku, když jsem cestou do Čech přišel do vesničky, 
jíž podobné jsem nikdy před tím neviděl. Tak se mi 
zdálo, jako by ti lidé všíckni byli staří Bůh sám ví kolik 
let. Mladé tváře jsem mezi nimi nezřel. ,Kde vaši sy- 
nové?* — ,Šli za pravdou Boží!* — ,Kde vaše dcery?* — 
jjsou na pravdě Boží!* — ,A co vy?* — ,Žijeme s pravdou 
Boží!*" 

V prostranném kostelíku neodvážil so takměř nikdo 
ani dýchati. O tomhle sp> ještě nikdy farář Gyrill před 
nimi nezmÍDil. 

„A víš-li, že pravda Boží neumírá? — Proto my tak 
staří. — Mně šla ze všeho hlava kolem. — Ti lidé mlu- 
vili o věcech minulých jako o snu včerejším a o časech 
budoucích jako o dnešku. — „Doby naše ještě ujdou, ale 
přijdou dnové, kdy budou lidé volati: ,Hory padněte na 
nás, pahrbkové přikryjte nás!* — kdy budou schnouti 
strachy a trnouti hrůzou ... A pomoc bude jen tehdáž, 
až z krve Boží kvítky vzejdou ... Ty časy, věrní 
a milí moji, už zde. Pamatuji mnoho, velmi mnoho; ale 
takovéhoto spuštění nikoliv . . .** 
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Kmet na kazatelně náhle umlká. 

Přede chrámem lomoz, ryk a povykování. Chřestí 
ocel, koně řehotají, lidské hlasy někoho prokbnají, potom 
slyšeti náhle příáemý praskot a do chrámových prostor 
vráží čpavý dým skulinami oken i dveřmi plným proudem. 

Lidu ve chrámě zračí se prvním okamžikem ve tvá- 
řích nepopsatelné zděšení. Nikdo sebou ani nehýbe, jako 
by ku kamenné dlažbě byli zrovna přimrazeni. Kty těsně 
sevřeny, oči obráceny k oltáři; teprve za chvilku lomí tu 
a tam rukama nade hlavami . . . 

Zvenčí slyšeti táhlé řvaní kraviček, s nimiž se druží 
pronikavé krákorání slepic, bekot ovcí, úzkostlivý štěkot 
psů, praskot prudcí a prudcí, dýmem se ve chrámě až 
setmívá a plíce nemohou takměř ani dýchati . . . 

Obyvatelé zdejší dědinky začínají už chápati, co tohle 
vedro znamená. Olomoučtí vytrhli asi za své hradby na 
špížování. Krajinu vůkolní znali předobře. Věděli na vlas, 
kde nejlepší pšenice, kde hrách nejvařivější, kde čočka 
jako mouka, kde kravičky nejlepší mléko dávají, kde 
máslo jako zlato . . . Sedláci jim dříve na trh všecko při- 
váželi. Proč by si nemohli pro to jednou také dojíti 
sami? — Budou moci města alespoň pro Matiáše déle 
brániti. Selská pýcha už si beztoho prý i v králích za- 
číná vybírati. Dřív co města s pány řekla, venkov musil 
přikývnouti, ať chtěl nebo nechtěl. A ještě prý si dovo- 
lují z královského majestátu uherského tropiti smích. 
Proto se musí podtíti strůmek, než z něho vyroste veliký 
kmen. Potom by se mohly jeho větvice velmi snadno 
rozložiti až na jejich města . . . 

Olomoučtí měšťané nebyli beztoho nikdy v dobré 
shodě s lidem venkovským, už také proto, že se jejich 
jazyky namnoze jinou řečí obracely. 

Kněz Cyrill již u oltáře, obličejem k lidu a v rukou 
jeho leskne se kalich, v němž Boží krev. Ale čeleď Olo- 
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moucká již také n^ chrámovém prahu. Chtěli dnes dle 
všeho pych svůj dovršiti po způsobu Konopišťských. 

„Slyšíte-liž? — Dům můj jest dům modlitby! — 
Nečiňte ho peleší lotrovskou!" 

Tenhle hlas, vydravši se rtoma knéze CyrlUa, všecko 
přehlušil. 

„Béda tomu, kdo vztáhne ruku na stánek Boží!" 

„Tohle stánek ancikristův! — Tohle obětiště luci- 
perovo!" 

Y kostele povstal náhle zmatek, jakéhož si nelze 
pomysliti. Ženám trhány s těla šaty, pannám studem pře- 
cházel zrak i sluch, mužové se sice bránili, ale co pláten 
odpor, když na dvě paže deset jiných zdviženo, z nichž 
v každém buď tasená ocel či halapartna aneb oštěp. 

„Bojte se trestu Božího, vy prznitelé místa zasvěce- 
ného Hospodinu! — Krev Boží přijdiž na vás . . ." 

,J na tebe, ty Bálův služebnice!" 

Žoldnéř jakýs vyrazil kalich z rukou kněze Cyrilla 
a stařečka k zemi povalil. Krev Boží rozlita po dřevě- 
ných stupních oltářových a nohy lupičské ji zneuctívají. 
Stánek Hospodinův stal se jevištěm bezpříkladné zvíre- 
ckosti. Rozléhal se tu smích, jenž se tak zcela podobal 
příšerným zvukům hyeny, když navštěvuje za noci hřbi- 
tovy a vyhrabává těla nebožtíků; smíchem proráží ku ko- 
stelní klenbě srdcelomné úpěni žen i dívek, jimž zlotřilci 
rvou s hlav vínek panenský. A ruce vraží drtí všecko, 
co vzíti nemohou; rozsekávají stolice, ničí i oltářové 
stupně . . . 

Abý však byla dnešní práce jejich úplná, házejí na 
šindelovou střechu chrámovou pochodeň za pochodní. A 
k večeru teprve táhnou nazpět k Olomouci s velikou ko- 
řistí. Pobrali vesničanům oděv do nejposlednějšího. Však 
se již ve městě, v některé uličce kupec pro tohle všecko 
vynalezne. — 
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Když dnes slánce zapadlo za Žďárské hory, nebylo 
je pro dýmové oblaky ani viděli. A tmavé kotouče válely 
se krajem od obzoru po obzor . . . 

Z usedlíků ve zdejší vesničce zůstalo jich na živu 
málo. A co zůstali, rozešli se po sousedních dědinách, 
jichž také málo nechala čeled Olomoucká neporušených. 
Na zimu těžko ze spáleniště stavěti nová obydlí. Přijde 
chumelenice na tesaře i na zedm'ka v ruce se Ižicí, a do 
stavem nikdy nic nebývá . . . 

Z kostela taktéž jen zřícenina. O knězi Cyrillu nikde 
ani pohádky. Smutné, až k slzám podívání vůkol. Co tu 
odpočívá pod těmihle rumy rodinného štěstí, co lásky 
manželské, co dětinné přítulnosti — a nade vším již bílý 
pokrov sněhový. 

Svatý Martin přijel letos nejen na bílé brůně, ale 
všecek i s pláštěm zasněžen. Ohořelé trámy zbělely, roz- 
valiny zapadly a tak se podobaly pobořené vesničky mo- 
hylám, v nichž pochována spokojená léta. 

Sníh si poležel celou zimu; od vánočních svátků 
popadával den co den. Jaro se o celý měsíc opozdilo. 

Vlaštovičky ukazovaly se teprve koncem dubna a sla- 
víčkové vyhledávali stará hnízdečka kolem svaté Žofíe. 
Ale mohli někde hledati sebe bystřeji, nenalezli a nena- 
lezli ničeho. Musili dále k půlnoci až za Beskydy. 

A když se všude jaro usmívalo, vraceli se lidé, kde 
stály jejich kolébky, aby budeli možno, znovu se tu usídlili. 
A nad rozbořeninami se hluboce zamýšlívali. Vzpomínali si 
časů někdejších a s nynějším stavem svým je srovnávali. 

A kde se vzal, tu se vzal, objevil se ve vesničce, o níž 
jsem vypravoval, stařeček s hlavou, jako by pouze na jejích 
skráních sněhy nechtěly roztáti ani za nejkrásnější jarní 
pohody; v dědince zaměřil přímo v ta místa, kde stával 
ještě loni v tyhle časy chrám, sehnul hlavu, beztoho již 
dosti nachýlenou, ještě níže, ruka, zdálo se, že průsvitná, 
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vztahuje se po květinkách, jichž se tu červenaly celé 
kopce, a rty volají: „Všemohoucí Bože!" 

Stařeček se vzpřímil, rozhlédl se kolem a zavolal 
jak mohl nejhlaholněji: „Pojďte, lidé drazí — lidé dobří, 
pojďte a podívejte se! — Divy divoucí!" 

„Otče Cyrille? — My tě už mněli mrtvým! — Zaplať 
i pochválen buď Pánbůh náš!" — 

A kolem stařečka seběhlo se asi ku dvaceti vesni- 
čanův, kteří tu v potu tváři pracovali, rozvážejíce rum 
a čistíce prostory, kde bývaly jejich světnice. 

„Z krve svaté — z krve Boží — zkvetly 
opravdu květy! Nikde tu takových neroste; nikdy 
jsem takových nikde neviděl. Velik a mocen jest 
Hospodin v činech svých. Vzejdou vám časy nové, 
časy zlaté! Psoty všecky již na sklonku!" 

„Aby to nebeský náš Pánbůh dal!" zvolali jedním 
hrdlem vesničané, a než dobře prohlédli, šedala se před 
nimi hromádka popelu, tak zrovna, co by ho as mohlo 
býti z jednoho člověka. A všude na zříceninách chrámo- 
vých červenaly se podivné kvítky, tak úplně podobné 
kalichu; a kdykoliv slunce zasvítilo jasněji, zdálo se, že 
opravdu po lístečkách krůpěje krvavé. Kde oltář byl 
umístěn, rudly jich celé kopce. Ale nikdo se neodvážil 
utrhnouti ani jediného. A tak tu rostly, kvetly, vadly 
rok od roku, po celé století; zdali se tam červenají 
dosud, nevím. Ale to vím, že Moravěnce i lidu jejímu 
vzešly brzy potom opravdu lepší časy a pokojné doby, 
jimž za půl druhého sta let začali svítiti do hrobu po- 
nejprv Lisovčíci . . . 

Pestrá orlice však nejraději prodlévala pod vesskými 
střechami, městským hradbám z daleka se vyhýbala, tu a 
tam zavadila i o zemanskon či rytířskou tvrz, někdy za- 
vítala i na panský hrad, u Karla ze Žerotína dostalo se 
jí vždy nejlepšího pohostinství; ale potom přišly na ni 
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poznova dni hrůzy a soužení. Trhali jí z perutí brk za 
brkem, až ji téměř všecku ubohou oškubali . . . 

Červené kvítky se ztratily naprosto; ale asi před 
třemi desítkami objevily se prý jiné, jim na vlas podobné, 
na nivách kolem Velehradu. Také se zdálo, jako by se 
na nich paprsky slunečními nezvyklá rosa ruměnila. Dejž 
Bůh, aby to byly ty staré, jež Moravěnce věstily zlaté 
časy a pestré orlici nejvolnější let — i do měst, kde se 
k ní dosud znáti nechtěli. 
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Konopištský zbrojnoš sedlákem. 



(Psáno: 1882.) 




di 8 Pánembohem I — Nejinak bych řekl i tvému 
ánu! — Rozumíš? — Jsem jen sedlák, na mém 
statku střecha pouze došková, stavení dřevěné a 
polní práci dva dobří koně obstarají. Ale dbám 
cti — a z vás žádný. Sic byste, takovému pánu ani přes 
noc už nesloužili!" 

Sedlák Hrachovec se potom prudce odvrátil a mladý, 
vyfintěný zbrojnoš pana Zdeňka Konopištského zůstal, jako 
by ho polil vařící vodou. Zdálo se, že jest pro okamžik 
na rozpacích, má-li opustiti světnici, či pokusiti se po- 
znovu, zdali si nedá starý přece říci. 

„Lidka by měla stokrát lepší život, než kdybys ji 
provdal za zemana. Ve službě našeho pána štěstí prší 
zlatým deštěm. — Bylo to poslední slovo tvé?" 

„Prší-li u vás zlatým deštěm štěstí, pak jen otevři 
ústa hezky dokořán a táhni!" 

Sedlák Hrachovec uchopil nyní vyfintěnce za pravé 
rameno a Konopištský zbrojnoš octl se za několik vteřin 
na zápraží, že opravdu nevěděl ani jak. 

Lidka si teprve nyní oddechla jak mohla nejvolněji. 

Tenhle nápadník byl už s touže žádostí u otce dnes 
potřetí. Ale tentokráte se mu vedlo nejhůře. 

Sedlákově dceři líbil se sice velmi soukenný kabátec 
8 hedbávnými, žlutavými pruhy; ale ženichova tvář byla 

v. BeneA-Třebizsky. IJI. 13 
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poseta pihami jako zrnka hrachová. Lidka se tímhle po- 
hledem .až v duši zachvěla, jako by ji byl studený vítr 
ofonkl. A na mysl připadl jí popěvek o pihovcích, jak se 
o bílon sobotu, když zvony začnou zase zvoniti, sbíhají 
ke studánkám omývati. 

yAf si zase na jiném záuiku sobě rovné vyhledá! — 
K čemu leze za námi. — Už pro ty pihy!" 

Lidka se dala do srdečného smíchu. 

„I kdyby byl jako vysoustruhovaný, nic by mu nespo- 
mohlo. — Kde není věrnosti k rodné zemi, nemůže býti 
věrnosti ku vlastní ženě! — Na Konopišti čeleď na vlas 
jako pán. — Kdyby mu nepropůjčovali svých paží, nemohl 
by tohle všecko prováděti I** 

Konopištský zbrojnoš šel potom vesničkou jako nafou- 
kaný páv. Za baretem houpalo se mu péro, po boku mu 
zvonil meč a div že si nohy nepřelomil v kolenou, jak 
se stavěl na podpatky. 

„A potom má náš pán s těmito býti za jedno! — 
Počkejte, však už si na ně brousíme. Svrbí vás kůže? — 
Počkejte! — Však my vás zalehtáme! — Takhle mne od- 
byti! — Jářku, mne, zbrojnoše Leksína, na kterého se 
holky lepí, ať se podívá kamkoliv. Já mohu jen zakýv- 
nouti a budu jich míti na vybranou!" 

„Tak jest, milý pane!" prohodila vedle něho staruška 
na ruce s košíčkem, zrovna jako v pohádce, sehnuta, plí- 
žící se, samínká vráska s popelavými vlasy, deroucími se 
neladem ze spoda vybledlého čepečku. 

„Z námluv! — Z námluv! — Od Hrachovce! — 
A odbyt! — Není-liž pravda! — Nejhorším hříchem na 
světě pýcha. Pro pýchu byli andělé shozeni do pekel a stali 
se z nich ďáblové. A u Hrachovců pýcha v každé skulině. 
A proti takové štěnici nepomůže žádné koření. — Za jednu, 
milý pane, deset. Ty se oženíš jako lusk! — Ale tam si 
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přeberou! — Už jim nyní sám zlý duch zalepil oči, že tě 
odbyli. — Jinde by se ti vztáhlo vstříc padesát rukou." 

Zbrojnoš sáhl pod kabátec a podal babici drobný 
grošík václavský. 

„Naděl ti Pánbůh I — Můžeš jen zakývati a budeš 
jich míti na vybranou. — Šťastnou cestu!" 

Zbrojnoš Leksín se vypjal jak mohl nejrovněji. 

„Maloučko, mladý pane! — Byla bych hnedle za- 
pomněla! Kam pak? — Ten dech! Ten dech!" 

„Věděla bys, starucho, o hezké nevěstě?* 

„Tohle isem ti chtěla říci: Nyní vypadáš, jak by 
tě vyloupl! — Ale schází ti něco, abys byl jako kvítek 
z míšeňského štípku!" 

Zbrojnoš Leksín se zastavil a podíval se tak mimo- 
děk po sobě. 

„Díval jsi se někdy do čisťounké studánky?" 

„Raději do plecháče, starucho!" 

Babice zakývala nyní hlavou. Popelavé vlasy svezly 
se jí až na š(ji. 

„Potom bys mohl nevěstám čarovati!" 

„Myslíš, že jsem sluncem opáleni'' 

„Tak, mladý pane! A já vím o šťávě z bylinek, 
kterou i staré tváře mládnou a mladé nabývají čerstvosti, 
jako by mlékem a krví nabíhaly." 

„Ty že bys i tohle věděla? — Přidal bych ti ještě 
několik grošíků!" 

„Tak mladbunkému pánu všecko — všecinko udělám. " 

Zbrojnoš Leksín šel potom jen co noha nohu minula, 
hlavu maje k babici sehnutou, a poslouchal s tajeným dechem 
pod hrudí, jak se neřesť z obličeje od večera do rána 
ztrácí a kterak i snědá tvář rozkvete půvabnou červení . . . 
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Když se vrátil Lcksín na Konopišť, chystalo se všecko, 
co mohlo kde jen unésti zbraň, do pole. 

Předevčírem přijeli poslové od krále Matiáše. Pět 
koní prý prudkou jízdou přetrhali. A byly to asi radostné 
noviny, protože pan Zdeněk veškeré čeledi dal píti, jak 
jim jen hrdla stačila. Dneškem ještě přitrhly ku hradu 
četné tlupy jezdecké Konopišfskému pánu na pomoc proti 
všem věrným Čechům. Pohledem na tyto spojence Zeleno- 
horského bohatýra přecházely člověka až oči. Obličeje 
i ruce jejich byly potřísněny čistou krví lidskou; a zdálo 
se, že si schválně těchhle skvrn nesmývají, jako by se chtěli 
ještě zvířectvím svým vychloubati. 

Pan Zdeněk Konopišťský si s vůdcem jejich tiskne 
pravici, jako by byli nejupřímnější druzi, A Němčík s bě- 
lavým pláštěm, na němž posledními paprsky červený kříž 
rděl se až příšerně, ještě tváře nadýmá; jako by zdejšího 
pána ani za sobě rovna nepovažoval. I mluví úsečně, až 
skorém drze, a pan Zdeněk přes to samý úsměv a nej- 
vlídnější přátelství. 

Takhle se někdy čeští pánové zapomínali! 

Vždycky se skoro spíše ozval lidský cit pod hrudí, 
kterou zakrývala jen prostičká halena, než pod tou, na 
kteréž se modralo či zelenalo drahé hedbáví s aksamitem 
a na níž se svítilo zlata i drahých kamenů k oslepnutí. 
A spíše by byl dal ten člověk prostý za blaho rodné své 
země život, než pán-bohatýr jeden z těch drahých kamenů 
se svého kabátce. A památka sedláčka-nezištníka i obě- 
tavce příkladného sáhodlouhou travou zarostla a paměť 
na korouhevníky pořád svěží a ruka milosrdná ještě jejich 
nahoty celou spoustou omluv i výmluv přikrývá. 

Potom si zasedá panstvo za dlouhé dubové stoly a 
štědrý hostitel nenalézá slov, kterými by dal na jevo svou 
vdečnosť i dík spojencům proti Jiřímu z Poděbrad, jichž 
se n ucho sešla hezká řada. 
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„Xentokráte návala našemu neodolá! Umačkáme ho 
kopyty ořů svých!" 

Pan Zdeněk se usmíval spokojeněji a spokojeněji. 

A za tímhle účelem se vždy pravice zdvihaly, poháry 
prudce cinkaly, div že se nerozrazily, omamující nápoj 
vlažil i kahátce a dřevěnou, uměle vykládanou podlahu; 
přípitek se družil ku přípitku, jeden druhého ohnivější; 
a ani jednoho z těchto muž& nenapadla myšlénka, zdali to 
čestno a hodno zavaditi číší svou o číši druhého, na jehož 
race snad do té chvíle neoschla krajanská krev. 

Bylo také třeba k téhle výpravě posilniti se, jak jen 
možno nejvíce. 

Budou se měřiti obě strany plnými svými silami. 

A měřily se hrozně, až se chvěla všecka země . . . 

Na konopišťském zámku co chvíle ryčněji a ryčněji. 
Němečkům z České medoviny hlavy těžší, než kdyby měli 
na ramenou skalné balvany. A jazyky jim pořád prahnou 
jako suchopáry v létě po dešti, když kolik týdnův ani 
nesprchlo. 

Jen zbrojnoš Leksín na hradním výběžku za první 
branou, jako by dnes veliký pátek byl. Ani si rtů nc- 
ovlažíl a po libě páchnoucí skofovině také ani nesáhl. 

A natíral si neustále tváře odvarkem z bylinek, jež 
mu stařena svázala do kotoučku. 

Na to nevzpomněl, že už zítra či pozejtří může si 
pro něho přijíti nevěsta, která jest sice nejvyběračnější, 
ale někdy všecko šmahem do svých náručí zachvacuje. 

Lidka Hrachovcova už za něco stála. A odbyla ho 
jen pro ty pihy ve tváři. Starý si ovšem musil nalézti 
jiné výmluvy. Ale což holka dbá, komu kdo slouží a čí 
barvy kdo na kabátci nosí. 

A nemohl se rána ani dočekati, pořád si líce obcma 
rukama ohmatávaje. I zdálo se mu, jako by opravdu obličej 
jeho byl nyní hebčí, skorém jako sametový. A byl by si 
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hnedle zavýskl, protože bude moci jíti na námluvy směle 
a bez ostychu. Ať si pak Hrachovec říká, co chce. 

Prvním červánkem ozvaly se náhle ve hradě kolikerou 
ozvěnou rohy, burcující zbrojnoše do řad na dolejší nádvoří. 

Leksína přivítal ohlušující smích soudruhů. Nebyl 
k sobě ani podoben. Obličej jeho jevil celou směsici barev; 
hnědá ovšem převládala. A Leksín chtěj nechtěj musil 
věřiti. Zrcadla neměl a čisťounké studánky tu také nebylo, 
aby se v ní mohl zhlédnouti. A tak se mu i zdálo, jako 
by ho začínaly tváře nějak páliti. 

„Podívej se! — A vytři si dříve oči, abys dobře 
prohledal." 

Jakýs čeledín mu podal lesklý štít, v němž bylo viděti, 
nahlédl-li kdo k oceli blíže, na lících i nejjemnější vrásku. 

Leksín se však zalekl sebe samého. Nemohlť se ani 
poznati. A také uskočil, jako by na štítě zmije hlavu 
zdvihala a syčela. 

Touže chvílí vypravovala však u Hrachovců shrbená 

^ stařenka, kterak pánovitého panáčka potrestala, už proto, 

že slouží tak zlotřilému pánu, jakým jest Zdeněk Eono- 

pišťský, jemuž tak zcela jedno, když hoří krovy českých 

dědinek a když vlhne půda krví domorodou. 

Sedlák Hrachovec řekl potom dceři: „A dej ošitku 
nejpěknější čočky!" 

A Lidka, přinesši nádobku vrchovatě naměřenou, pro- 
hodila se smíchem: „Za to, babičko, jsem ti každičkou 
vybírala zvláště!" 

„Požehnej ti, holka. Pánbůh a dej všeho štěstí nej- 
lepšího/* 

„Štěstí, milá staruško, pomalu — pomalinku." 

„A hocha hezounkého — bohatého. — Tak, panenko!" 

„Jen píhovatého ne!" 

Lidce slušel tenhle smích, jako když se několik zvo- 
nečků najednou rozhlaholí. 
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„Ten už nepřijde — věru nepřijde!" odpověděla ba- 
bice chystajíc se o práh dále. 

Byla to jedna z těch, které se prý hádaly s Eneášem 
Sylviem a s nimiž tento prelát prese všecku učenost svou 
nemohl svésti ničeho. Až z nesprávného citování ze svatých 
písem prý ho usvědčily. Než, chtěl-li bych o tom vyprávěti, 
v obrázku obrázek musil bych nastíniti — a rámec již 
na tenhle sotva dostačí. 

Starý Hrachovec, jeda onehdy z Táborského trhu, ně- 
jak se cestou namohl. Sotva domů se dostal. Přijel na 
voze takměř pólo živ. A bylo s ním den ode dne hůře. 
Nemohl a nemohl udržeti hlavu vzhůru, hlas mu slábl, 
plíce tehdy jako by náhle chtěly přestati pracovat . . . 

„Nebude pomoci, milá Lidko ! Se mnou to již dlouho 
nepotrvá! — Nerad bych tě tu zůstavil samotnu. — Jsou 
časy zlé, v nichž sotva muž obstojí, natoť pak žena slabá, 
nezkušená, jakou jsi ty . . ." 

Hrachovec na několik okamžiků povstal; zdálo se, že 
přemýšlí o něčem velmi důležitém. Rýhy na svráskovatělé 
tváři jeho stávaly se širšími a hlubšími. 

„Nejlépe by se hodila do mého statku Lopatová 
krev! — Jářku, Lidko! — Nejsi už dítě! A ve vážné 
chvíli nutným vážné slovo! — Co říkáš: Šla bys za Ješka 
Lopatová?" 

Lidka si zakryla místo odpovědi rdící se líce zástěrkou. 

„Poruč, tatíčku, a já ve všem poslechnu!" 

„Však jsem vždycky říkal, žes rozumnou!" 

Takovémuhle přání lze arciť pralehounce vyhověti. 
Lidka s Ješkem se škádlívali od malička a měli se rádi 
hned v kolébce. 

Svatba nedala na se dlouho čekati. Chtěli všecko 
odbyti ještě za živobytí otcova. 

Hrachovec si ještě jednou zavejskl; ale hlas mu se- 
lhal již v polovičce. Byl však vesel, jako by nemoc zlá 
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naprosto se ztratila. Šeptem zpíval si svatební popěvky. 
Uměl jich na kopy; jedny byly k pláči a jiné k popukání. 
A Hrachovec nikdy při tom ani obočím nehnul. Pravou 
rukou svíral plecháč s medovinou a levicí si luskal podle 
toho, jak dudáci vyhrávali a jim cimbál přizvukoval. 

A zdálo se, jako by všecka ta mysl veselá, jež ho 
v životě minulém ani na krok nebyla opustila, ještě jednou 
se mu dnes byla vrátila pod lebku . . . K čemu také kaziti 
jiným vlastní mrzutostí kratochvíli ? Beztoho ubývalo ten- 
kráte po Čechách veselých dnů každým rokem. K čemu 
chmuřiti tváře, když všude kolem zvonivý smích, na veške- 
rých obličejích radost' a ve všech srdcích bezstarostnosť! 

A o týden později strojili u Hrachovců pohřeb. Starý 
sedlák umíral s okem zjasněným, na tvářích s úsměvem 
a v duši s pokojem. Zrak jeho spočinul několikráte na 
statném zeti se zálibou. Lidka bude míti v něm pevnou 
záštitu. A co by jí už nyní také mohl prospěti on — jsa 
vetchý muž — na kterého nesmí ani ostřejší větřík za- 
fouknouti! Už potom i ta hlava svou radou za rozumem 
mladým pokulhává. 

„Jen vždycky o to dbej, Ješku, abys nezapomněl, kde 
téhle země, kterou vzděláváš a která tě živí, synové věrní 
a kde jen dětí nevlastních horší krev. Ani službičkou nej- 
menší se takovýmto zvrhelcňm nepropňjčuj, ani kdybys 
jim měl lžíci vody podati, kouskem okoralého chleba po- 
moci; prahu vždycky před nimi zavírej ... A dá-li vám 
někdy Pánbůh náš milý dítek, uč je od nejútlejšího mládí 
tu zemi, ve kteréž uzřeli poprvé slunce nebeské, líbati a 
říkej jim: ,Tahle matička se vám jednou odmění za všecko 
nejlépe tím, že si odpočinete v jejím lůně pokojně a beze 
starosti jako já!* — A tak se s vámi se všemi loučím a 
dávám vám s Pánemboheml" 

Tenkráte v selských statcích, když hospodář od- 
cházel, nebylo ještě třeba tolik úpisů s celou kopou 
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svědků. Slovo bývalo tolik jako přísaha, stisknutí rakou 
jako nejpodrobnější zaříkání se . . . A kde se tak nedělo, 
pod střechou takovou lidé dobří nebydleli a nebývalo 
radno s nimi cos začínati. — 

Ješek Lopatu v starému Hrachovci stiskl jen mlčky 
pravici, na níž vyrážely studené krůpěje potu, a potom 
mu oči zatlačil. A ještě než mu zavřel víčka na věky, 
skápla nebožtíku zrovna do bělma velká slza — nedobré 
znamení. 

Od jakživa říkávají, když prý z oka živého do oka 
mrtvého uroní se slza, nemívají pokoje ani mrtvý ani ži- 
voucí, ne snad jeden pro druhého, ale že jim ho lidé cizí 
nedají. 

Na štěstí si toho Lopatňv Ješek nevšiml. Vždycky 
dobře jíti vstříc budoucím dnům s čelem vzpřímeným a 
prsoma vypjatýma, v nichž bázeň a úzkostlivosť pocity 
neznámými. 



Hrozná lítice válečná rozžehla děsnou pochodeň, kde 
jen o jaké věděla. A nejvytrvalejšími pochopy jejími byli 
Němčíci, s jejichž vůdcem si pili čeští páni, kteří drželi 
s Konopišťským, na zdraví, čím více ubude českých životů, 
tím dříve octnou se u cíle. Čecha jaktěživ nikdo nikdy 
nešetřil; a nejsmutnějším zjevem, že se nešetřívali ani samí 
krajané. A přec byl každý život domorodý tak drahým, 
tak nenahraditelným! 

Král Jiří sice zvítězil a dbal cti jakožto pravý bohatýr; 
ale pan Zdeněk Konopišťský vztekem všecek sezelenal a 
česť jeho naprosto zrezavěla. A proto si musil hněv svůj 
schladiti i ukojiti stůj co stůj. A na kom na jiném mohl 
tak učiniti nejspíše? — O pevné hradby nepřátelských 
zámků by si byla čeleď jeho lebky rozrazila prvním ná- 
během. A proto hrr na selské statky, na zemanské dvorce! 
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Němečtí nebrali ani žoldu; jediné že cechy ubíjeli 
pro krev Boží napořád, i dítky, hlavy s nich rubajíce a 
házejíce jimi po sobě jako hlavami zelnými. A nešetřili 
ani kmetův a babiček ve špitálech. „Item též Němci ne- 
šlechetní křižovníci také po všech mnoho toho činili, že 
sú ženy v šesti nedělích ležící i s dítkami jich vraždili 
a druhé dítky na kole prostrkujíc, do plotuov u vsí 
vstrkali ..." 

Kolem Hořepníka řádili nejhrozněji. 

Vesnička, v níž byl statek někdy Hrachovcfiv a nyní 
Lopatův, zakusila téhle německé zlosti měrou nejdrsnější. 

Statek za statkem, chatu za chatou vybíjeli a drahou 
krví českou své hříchy smazávali. 

Čtenář, čtoucí takovéhle zprávy, takměř ani svým 
zrakům nevěří. 

U Lopatu v Ješkově hrudi vězí oštěp do polovice. Na 
sedláku mladém křižák sedí, tvář jeho červená purpurem, 
ruce jeho se rdí také purpurem a nyní si ještě i nohy 
Lopatovou krví natírá. 

Návsí pobíhá několik pěšáků, z nichž jeden mává 
vzduchem kopím, na kterém nabodnuta hlava farářova ze 
sousední dědiny, a druhý kalich s krví Boží oběma rukama 
do výše zdvihá, provolávaje slova, jež si křesťan dobrý 
ani pomysliti neodváží. 

Před statkem Lopatovým žena, levicí tisknouc dítko- 
nemluvnátko křečovitě k srdci a pravicí se bráníc vší silou 
dvěma žoldnéřům, kteří snaží se pacholátko matce vyrvati. 

Vlasy její rozpuštěny větrem poletují, zraky blesky 
šlehají a na svěžích, Červených rtech matčiných bílá pěna 
vystupuje. 

A brání se, jak může, i to děťátko. Jak by chudinka 
rodičce zrovna z oka vypadlo. Tak jí na vlas podobno! 

Kde se jen bére tolik síly v téhle ženěl Říkávají, že 
prý zoufalství odvahu nevypověditelnou nešťastníku dodává. 
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Němčíci, zdálo se, že na okamžik ustávají. Ale sotva 
že mladá matka jen tak okem zavadila o tvář svého mi- 
láčka, pustíc ze zřetele oba útočníky, již bodá ji cos 
u samého ramene a proad krve vystříkl pacholíčku přímo 
do líček. 

Jen jediné hnutí a nemluvňátko již v pravé ruce . . . 
Levice, uťatá u samého ramene nešťastné matce, leží jí 
u nohou. Ale opět zableskla se ubohé ocel mezi očima 
a jedním rázem odseknuta i druhá ruka nad loktem. 

.Mé drahé — milé — dítě!" 

Žena klesá nyní k zemi a krev stříká surovcům do 
očí plnými proudy. Ale ještě brání nešCastnice své dítě 
silou poslední. 

„Ha — hou! — Tak-li nám chcete dělati?" ozvalo se 
pojednou Němcům za zády a týmže mžikem oba pádnými 
ranami několika zbrojnošů Konopišťských, dosavadních 
svých spojenců, k zemi se kácejí. 

„To Lidka! — Můj Bože! — Vstávej: Slyšíš-li? — 
A tohle její dítě!" 

„Obě ruce uťaté!" 

„A vy duše prašivé!" 

„I vy plemeno pekelské!" 

Eonopišťští oděnci vrhají se nyní na cizáky a za 
několik okamžiků nežije z Němčíkův ani jediný. Přece 
sželelo se čeledi pana Zdeňka životů krajanských. 

„Jářku! — Lidko! — Slyšíš-li? — Já na tě myslím 
do dneška!* 

Nad matkou bezrukou skláněl se jakýsi zbrojnoš se 
zjízveným obličejem, na němž jevila se piha na pize. 

Ale žena již jako by dodychávala. Za to bylo však 
živo pacholátko. Jednou rukou kolem krku drželo ředitelku 
a druhou ručkou kývalo vstříc cizímu vojínu, jehož nikdy 
před tím nebylo vidělo. A chtělo mu vší mocí něco pověděti. 
I ukazovalo ke statku, žvatlajíc: „táta — táta — tam!" 
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KonopišCský zbrojnoš mlčí, rty jeho se těsně svírají, 
zdá se, že mu do očí i slzy vstupují, a potom se shýbá 
ještě níže, bére dítě do rukou svých, dívá se mu ve tvá- 
řičky: „Celá matka — celičká! — Však ti, robátko, ma- 
tičku nahradím já. Vždyt jsem ji měl tak rád, tak tuz? 
rád. — Jako svou vlastní krev tě vychovám a jako bys 
bylo mým se budu o tebe starati!" 

„Táta — táta — tam!" 

Děťátko se usmívalo, tleskalo ručkama, a co by bylo 
asi nyní všecko tomuhle svému zachraniteli povědělo! 

Druzí oděnci stojí mlčky kolem tohohle výjevu ne- 
pochopujíce; ale rozbřesklo se jim okamžitě. 

„Pryč s těmihle barvami! — Pryč! — Nosím je dnes 
naposled! — Se samým peklem musí býti náš pán ve 
spolku! — I vy, braši, odhoďte tenhle šat, zřekněte se 
dosavadní služby, náš pán člověk proradný . . .* 

Čeledínové kloní hlavy své k zemi a v duchu sou- 
druhu Leksínovi přisvědčují. Dříve se leckdy o něho žer- 
tíkem či nepodařeným vtipem otřeli; ale dnes mu tak 
z duše dávali za pravdu. Co ode dvou dnů viděli, ote- 
vřelo jim oči úplně . . . 

„I za tohle vám zaplatiž Pánbůh náš!" promluvila 
náhle staruška, jež, zdálo se, jako by zrovna s oblak byla 
spadla. 

„A ty mi, brachu mladý, odpasC, že jsem ti kdy 
ublížila!" dopověděla obrátivši se k Leksínovi, jenž dosud 
držel pacholátko na rukou. 

Byla to táž babice, jež mu asi před rokem poradila 
prostředek proti pihám, který Leksínovi mezi Konopišť- 
skou čeledí tolik mrzutých chvílí připravil. 

Potom se nahnula k bezruké, nějakou chvilinku po- 
slouchala a již cosi na obě rány přikládala. 

„Ještě živa! — Možno, že se mi podaří ji zachovati" 
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„Nech ji — nech! — Co za život bez rukou!" pro- 
hodil jeden z Konopišfských. 

„Toho že bys dovedla?" otázal se Leksín vskočiv 
soudruhu do řeči. 

„S Boží pomocí troufám si!" odvětila staruška ohle- 
dávajíc okem znaleckým těžké dvě rány. 

„I potom bude Lidka mou ženou!" 

„Bude- li jen chtíti?" — Na tvářích tvých pih při- 
bylo!" 

Leksínovi přišlo na jazyk hrozně ostré slovo; ale 
spolkl je, ač nerad. 

„Tentokráte ti poradím lepší věc — stokrát lepší! — 
Tisíckrát se již osvědčila!" 

A potom odnášeli bezrukou matku do jejího statku, 
kde na zápraží ležel Ješek Lopata už vystydlý. 

Leksín se odtamtud nehnul a ostatní zbrojnoši se také 
ke Konopišfskému více nevrátili. Ale dříve než se rozešli, 
ještě pobité Němce sebrali a pochovali na mrcho viště. 



Uplynul zase rok. 

Vesnička u Hořepníka opět obydlena. Tu a tam 
arciť prázdno; bez živé duše. Však se přece někdo při- 
stěhuje. A přicházeli sem opravdu noví sousedé jeden za 
druhým. Pole tu ucházela a sedláci zde byli všickni jako 
zemane — praví svobodníci. 

U Lopata říkají opět po stáru: „U Hrachovců". 
Sedlačí tu nový hospodář, jako by v selské práci byl vy- 
rostl. Na obličeji jeho může bystřejší oko zcela dobře 
rozeznati několik jizev; ale jsou již zarostlé. Tvář hospo- 
dářova, poněkud přisnědlá, dosti příjemná. Po pihách 
nikde ani stopy. 
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Staruška poradila tentokráte Leksínovi, někdy Kono- 
pišťskému zbrojnoši, upřímně. A pode střechou zdejšího 
statku prodlévala nejraději. Panímámě pomohla opravdu; 
ale musila sebrati všecken svůj um. I hezky dlouho trvalo, 
než se těžké, jinak smrtelné rány zacelily. 

Selka sice bezruká; ale spokojena přece. Oko její 
spočine velmi rádo na mužné, přisnědlé tváři Leksínově 
a kolem rtů, zase tak pročervenalých nejsvěžejší barvou 
jahodovou, leckdy i úsměv se jí zakmitne. A nemohouc 
chovati děťátko po prvním muži na loktech, chová je na 
klíně ... 

Po české zemi všude pokoj, krále Jiříka již hlava 
nebolí; ale pana Zdeňka hryže svědomí nejnevypověditel- 
nější mukou. A nespomáhá mu modlení, ani nevím jaké 
pokání! 



^ 



Pan Zikmund z Boršic. 



(Psáno: 1881.) 




] ezbyly po nich než mramorové náhrobky s rytíř- 
skými postavami v plném brnění, ve přílbicích 
s chocholy a erby, i zevrubnou zprávou o dni 
a roku jejich úmrtí; všude jest také důkladně 
vryt titul, důstojenství a prosba k Pánubobu o lehké od- 
počinutí. Někdy jsou ty náhrobky pečlivě oše- 
třovány, stojí zadělány do chrámových stěn, někde mají 
i nad sebou přístřeší, jinde zase nahrazují kostelní prahy 

a jsou vyšlapány k nepoznání. Nalezneme jich skorém 

v každém starším vesském kostele, skorém na každém 
vesnickém hřbitově. Jsou i otlučeny: tu schází ruka, tu 
hlava, tu meč, tu zase erb poškrábán, jinde opět povolily 

na rukou železné pruty. Ne nadarmo na každém 

prosba, o níž jsem se byl zmínil před okamžikem; věděliť, 
že na českou zemi přijdou časy, kdy i v té černé prsti 
bude se přetěžko odpočívati. 

Jsou mi tak ty staré, mramorové náhrobky vždycky 
jako věštci zahynulé naší slávy, nad níž také tolik drnu 
a také tolik půdy, jako nad nebožtíky. A ani se mi od 
nich nechtívá, protože každý má svou historii — každinký; 
pocházejíc namnoze z té doby, kdy se říkalo: „Co Čech, 
to hetman!" A někdy je ta historie tak podivná, až ne- 
uvěřitelná, zvláště těch, kteří šli na vojnu s Turkem; jinde 
zase jednoduchá, ale při tom mrazivá, že se člověku zdá, 
jako by se ten rytíř začínal hýbati, jako by oživoval a sahal 

v. Benei-TřebiBský. III. 14 
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po helmici, po širokém, těžkém meči. jako by to jeho 

brnění^chřestilo. K té historii přimyslili si ve vsích 

ještě pověsti, někde až příšerné. Lidé se kolem jen kmi- 
tají a ti rytíři přece tak tiše na náš svět se dívají, protože 
mu nerozumějí; prach z nich Bůh sám ví už kde, o jejich 

hrobech nikde ani památky. Někde také na 

ně zcela zapomněli, ač udělali z vesniček městečka s do- 
bytčími trhy, ač jim vymohli majestáty a rozličná privilegia. 
Vídávám takové dva staré náhrobky den co den, a 
kdykoli jdu kolem, vždy na nich utkvívá oko mé a po- 
každé se mi zdá, jako by se hluboko zapadlé, zatlačené 
zraky rytířovy probouzely a těsné sevřené jeho rty se 
otevíraly, aby mi pověděly, jak někdy bývalo, když lidé 
nosili na sobě tolik železa a tolik ocele, kdy si všichni 
od;^žebráka až ke králi „tykali" a kdy v Čechách panovaly 
„zlaté"^časy,^z nichž vyňaty také tyto listy. 



jočátkem^století šestnáctého byl seděním na Kle- 
canech urozený a statečný rytíř pan Zikmund 
z Boršic, jeho milosti krále Vladislava II. věrný 
milý. 

Tenkrát panoval v Čechách pokoj. Jen někdy ho tak 
vyrušili slovutní měšťané obcí Pražských; ale bouře přešla 
vždycky jako dubnová přeháňka. Tu a tam dovolil si 
v Cechách ledačehos i nevázaný Uhřík, povstaly rvačky, 
v Praze na radnici malostranské i u sv. Mikuláše se ude- 
řilo ke „šturmu'', lidé se sbíhali, Uhři z toho zmodrali 
a zčervenali, potom bylo stínání, dření a čtvrcení — 
a zase pokoj! 

V Klecanech věděli skorém pokaždé, když v Praze 
uhodili do zvonů na poplach. Někteří se vyšli podívat buď 




na černou skálu či k řece, zdali něčeho neuvidí. Ale slyšeli 
jen temné, táhlé dunění zvonů, jako když od Středohorských 
vrchfi přichází bouřka. 

Pan Zikmund z Boršic však takových věcí dbal málo. 
Seděl v pevném dobře hrazeném hradě. Klecanský zámek 
měnil se postupem času jako jeho majetníci a jako lidé 
kolem něho i dole pod ním v údolině. Tehdáž jej chránily 
se všech čtyř stran hluboké příkopy, do vnitra nemohlo 
se jinudy leč zdvihacím mostem, byly při něm i bašty a 
zdobily jej věže; hlásní na Klecanech a Svatovítském ko- 
stele dívali se jeden na druhého a v noci dávali si na- 
vzájem znamení. 

Ve vůkolí bylo za těch časů rytířských sídel, vlady- 
ckých dvorů jako hub po dešti. Dolní i Horní Drasty, 
Hoštice, Zdiby, Větrušice, Maslovice, Veltěže, Břežany, 
ale pan Zikmund z Boršic byl nejbohatším a nejváženějším. 
Už se tenkrát hodnost a česť vážily podle čtvrtcí či věrtelů 
se stříbrňáky. — Na Klecanském zámku měli prý po- 
divnou pokladnu: tmavou, klenutou komoru, klenutí i zdi 
z černých vltavských skal, dvéře železem pobité, klíčů 
patero. — Dole ve vsi k tomu ještě ledacos přidali; ale 
nebylo to pravda, a proto toho opomenu. — ■ Pan Zikmund 
z Boršic už dávno hnije, a proto bylo by hříchem leda- 
jakous myšlénkou památku jeho znesvářiti. 

Na polích, na kolikerých honech zdejších, jež roze- 
stírají se do dneška za dvorem tak na vlas jako tenkrát, 
rodila se pšenice jako zlato a také opravdu se ve zlato 
měnila. Klecanská půda prý snese i sucho i vlhko! Zkušení 
hospodáři říkají tak aspoň do dneška. Stěžují-li si jinde, 
že neskáplo u nich ode čtyř neděl, v Klecanech si mnou 
ruce, protože zdejší půdu nevysuší sebe palčivější slunce; 
naříkají-li na příklad u Slaného, že už je všecko lijáky 
přepito, v Klecanech si pochvalují, protože zdejší pole ssají 
do sebe vodu, jako by neměla dna. — 

14* 
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A potom byl zdejší pán ke všemu ještě výborný ho- 
spodář. Už tehdy měl knihy, do nichž si zapisoval, co kde 
kdy seli, jak mnoho „vejsevku", jaká byla sklizeň, ano 
zaznamenal si i únorové a březnové mlhy, protože po nich 
stý den přichází vždycky déšť. Nešťastné dny v roce měl 
v kanceláři zavěšené nad dubovým stolem, aby se nikdy 
nemohl zmýliti a ničeho nezačínal. Listin byly zde plné 
přihrádky; spoklasnými, šafáři jednával zhusta sám, trochu 
se utrhovnl, někdy se také rozezlil a ke práci často i sám 
dohlížel. Nebylo tedy divu, že na kolikerých honech rostla 
pšenice jako zlato a v jeho rukou že se měnila v opravdové 
zlato. 

Ze sousedů neměl bližších styků se žádným; uhýbal se 
jim kde mohl a když hio tu a tam pozvali, býval churav. 
Do Prahy nejezdil, leda musil-li za nejnutnější potřebou. 
Říkával, že ji vídá neustále — a nelhal. 

O věci veřejné se příliš nestaral. Do ničeho se ne 
pletl. A když tu a tam k němu přijížděli, aby přivěsil či 
přitiskl svou pečeť, míval ve zvyku říkati; „Dělejte si, co 

chcete!" Když hodně naklidil, hodně utržil a hodně 

uschoval,, bylo mu nejmilejší. A nebyl přec stár; čítal tak 
něco přes čtyřicet. Měl dvě krásné helmice, několik sta- 
rých mečů, dva krunýře, železných prutů zásobu, ne- 
scházely mu ani rukavice. Jediné že se všeho toho železa 
již hezky chytal rez. I silně postříbřená přílbice zčernala 
a do chocholu se zažrali moli. — 

Do tvrzí a zámků českých plížila se v těch časech 
plíseň nakažlivá. Cizí zvyk, cizí mrav valily se všude prou- 
dem, protože jim ještě vrata otevřeli dokořán. A rozmohli 
se divní krojové šatu na pánech i vlády cích obojího po- 
hlaví: sukně jedna z mnohých barev jiného a jiného sší- 
vání, též nohavic Nejlépe ovšem měli při tom krejčíři. 
Od kabátu i nohavic musilo se platiti kolik zlatých. Začali 
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nositi střevíce až po kolena, jako prý korbele, a ženy zase 
na dva prsty kratičké. 

Panem Zikmandem však zatrhla novina, že Pražané 
dopustili se pychu hrubého na čistém, mladém zemanu Ko- 
pidlanském, kázavše jej stíti večer v sobotu po sv. Václavu 
na rynku Staroměstském. Poprvé, když k němu přišli po- 
slové stavu rytířského, žádajíce jej, aby přiložil svého 
podpisu i pečeti k žalobě a stížnosti pro neslýchaný skutek 
ten, vzal péro do ruky beze slova, a napsal pevnými tahy 
„Zikmund z Boršic seděním na Klecanech", vzal červený 
vosk, rozsvítil svíci a vytiskl pečeť tak čistě, že bylo znáti 
na jeho erbu i nejjemnější rys. 

Potom se na posly podíval pohledem, jehož u něho 
od mnoha let nikdo neviděl, a otázal se: „Tak že my 
bychom měli poslouchati ševců, krejčňv a koželuhů — 
my — staroslavný stav rytířský ? — Na nás že by se měl 
kdo odvážiti s rukou vztáhnutou? 

„Už tomu tak, milý pane Zikmunde! Městům Pražským 
začínají rohy růsti do nebe. — Páni konšelé jsou samý 
vzdor! — Nic není před nimi královský majestát! — A tak 
po Čechách skorém všude!" 

„Oč pak jsou lepší ti Kutnohorští umouněnci! — Ani 
prý se jejich ulicemi člověk lépe vyšacený nemůže ukázati. 
Však už všem Jiřík Kopidlanský odpověděl. A pan Rendl se 
u krále postará, aby některé supliky pod stál byly hozeny!" 

Pan Zikmund z Boršic díval se na posly ještě podiv- 
nějším pohledem a potom rozkázal přinésti výborného piva 
Slánského. Poslové se sice vymlouvali, že musejí vzíti od tak 
štědrého hostitele odpuštění co nejdříve, mají prý zaměřeno 
ještě dnes na všecky sousední tvrze, jde tu o. věc vysoce 
důležitou . . . Stav rytířský musí prý vstáti proti městské 
zvůli počtem nejlepším, jeho milost královská musí věděti, 
kde jeho věrní a kde majestátu jeho škůdcové, musí se 
přesvědčiti, na kterou stranu lze spoléhati. 
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Pan Zikmund všalk mimo všechen svůj zvyk nutil a 
pobízel; pivo mělo pěnu na dva prsty, jazyk po něm jen 
brněl a přiložil-li se cínový pohár ke rtům, ani se ho ne- 
mohly spustiti. Sám král si prý od měšťanu několik 

soudků vyžádal. — A poslové si konec ke konci dali říci; 
jazyky se jim rozvázaly, ústa spustila na celé složení a 
na městský stav se chrlila jejich rty celá spousta nejne- 
možnějších výmyslů. 

„Šlo-li by se tímhle směrem dále, na mou rytířskou 
česť, pane Zikmunde, stanete se v okolí Prahy městskými 
many a vaše tvrze poplužními jejich dvory. — Kde jste 
bývali pány, nebudete ani správci, kde jste rozkazovali, 
nebudete směti ani šeptnout. — Budou o vás jednou mlu- 
viti: tadyhle býval tenhle pán, zde tamten, Z nás, rytířů, 
stanou se chlapi.** 

Posel, na němž ostatně toho rytířství mnoho zname- 
nati nebylo, jen u boku ten meč a na botách prý stříbrné 
ostruhy, zapil svůj hněv na městskou drzost řádným dou- 
škem, a kdyby vše bylo šlo podle něho a kdyby bylo lze 
hněv tak prováděti jako zapíjeti, na těch místech, kde 
stála do nedávná česká města, byli by musili pluhem 
orati a rozsévati sůl. 

^A pravíte* milí páni, to že by všecko mohl učiniti 
pan Rendl?" 

Zdejší pán utkvěl na hostech pronikavým zrakem, 
a ještě než mu mohli odpověděti, již se znovu otázal: 

„A jste vy s panem Rendlem známi?" 

„Pan Rendl si, pane Zikmunde, jen pomyslí, a jeho 
milost král už tak učiní. — A jsme-liž známi s panem 

Rendlem? — Jsme jeho pravá ruka, jeho radové. 

Měl-li bys, pane k němu jakési žádosti, jen bez ostychu. — 
Živá duše o tom nezví!" 

„Měl neměl, milí pánové, až někdy podruhé!" 
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„K našemu pánn jdou první velmožové. — I nherští 
magnáti se o jeho přízeň ucházejí!" 

„Tak že se povznesl?* 

„Tak se povznesl pro svou poctivosť, pro svou šle- 

chetnosť a pro svou čésť! A jakým stavu panského 

i rytířského zástupcem 1 Ěeklť beze strachu jeho milosti 
do očí: „Kdybychom my nebyli svolili, nebyl by syn tvůj 

v Čechách králem." Jen projádři, pane, co bylo 

by tvým přáním, a zdivíš se, jak se všecko zvěde po 
tvé vůli." 

„Až někdy podruhé. Však jste asi nebyli na Klecanech 
naposled!" 

„Dovolíš-li, my si za česť budeme klásti, když uči- 
níme návštěvu tak vzácnému soudruhu!" 

A trvalo hezky dlouho, než ti dva lidé rytířští z Klecan 
odjeli. Nepřišlo jim už ani do hlav, aby zajeli na Drasty 

či Větrušice. Nezastavili se ani ve Zdibech — a 

Zdiby jsou právě na cestě. Výborná chmelovina ze Slánského 
pivovaru jevila až příliš patrné účinky. Měli štěstí, že Pražští 
měšťané rozhovoru jejich na Klecanském zámku neslyšeli. 
Ten den byla staroměstská věznice prázdna a žalářník vy- 
hledal co chvíli ven, nevedou-li biřici opět nějakých ne- 

kázancňv. A ještě větší štěstí bylo, že měli staré 

koně, kteří trefili do Prahy po paměti. 



n. 

ytířskou zbroj pana Zikmunda z Boršic cídil a 
leštil čeledín Konipas už od včerejška. Musila 
býti jako zrcadlo. Největší obtíži činil ovšem 
chochol; konečně poslali do Prahy pro nový. 
Za dvorem prováděli celý den tři koně, aby se naučili 
zase dobře choditi. Neseděl na nich už hezky dlouho nikdo, 
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a nyní se chystal na cestu v plném lesku Klecanský pán 
a k tomu ještě ke dvoru. 

Přišly nové listy, kterýmiž všechen rytířský i panský 
stav, zvláště z Pražského okolí, se vyzýval, aby tu neděli 
před svatým Havlem co jeden muž dostavili se na Hrad- 
čanech, že při svou proti městům Pražským i jich spo- 
jencům s jeho milostí královskou povedou ústně, jinak 
že by se všecko na dlouhá léta mohlo protáhnouti. — — 
Ač byl nejpilnější čas podzimní setby a nejpříhodnější 
povětří, příjemné jasno jesenní střídající se s tichounkým 
deštíkem, pan Zikmund jedva že vyšel do polí. A jindy 
přec věděl o každém strychu; letos se ho musili ptáti, co 
prý přijde na „holosmetka", co mezi aleje, co k záduší, 
co k bílé zdi. — Dříve míval všecko rozvrženo už napřed, 
důkladně sestavené od kolika týdnův a neměl-li přec někdy, 
věděl okamžitě s čím kam. — Ale letos nějak dlouho pře- 
mýšlel a potom ještě řekl: „Na ,holosmetka* dáte pše- 
nici, na záduší necháte ouhor, mezi aleje přijde žito." 
Šafáři kroutili nad tímhle rozkazem podivně hlavami. — 
Kam pak na „holosmetka" s pšenicí! U záduší ouhor! — 
Byly by tam klasy jako zlato. — Mezi aleje žito? — 
Letos tam odtud sklízeli ječmen! 

„Tvá milosť se ráčila přeříci!" podotkl za chvilku 
šafář nesměle v pravici čapku přeždimuje. „Oves na ,holo- 
smetkách' byl letos samý sveřepec. — Musí se všecko ještě 
jednou zorat, řádně zmrvit, orat musejí hodně hluboko, 
aby se země jak se patří promíchala. Oves sypal letos na 
šest čtvrtecl" 

„Na ,holosmetka* přijde pšenice! Rozumíš, osle?** 
„U záduší jsme ouhořili. — Letos se musí oseti ozim," 
Šafář odvážil se ještě jednou námitky, proto že se 
mu zdálo, jako by měl pán ve své jinak v hospodářství 
zkušené hlavě samý zmatek. 
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Pan Zikmund ustoupil o dva kroky zpět, měřil slu- 
žebníka od hlavy do paty a potom se rozkřikl až ochraptěl : 

„Na fholosmetka' pšenici, na záduší ouhor, mezi aleje 
žito! — A nyní táhni, sic " 

Klecanskému pánu uvázlo další slovo v hrdle; ale oko 
jeho utkvělo na důtkách šestiřemínkovýcb, jež visely na 
skobě u dveří. — A šafář tíhl ani nedutaje. Panští služeb- 
níci byli od jakživa naproti svým pánům učiněná dřeva, 
ale proti podřízeným učinění ďáblové. 

„Nemohu a nemohu, tvá milosti!" ozval se mezi 
dveřmi kanceláře jiný hlas a na prahu objevila se hlava 
Konipasova. — nTyhle ty čáry se nechtějí hnouti! — Rez 
se zažral až tuze hluboko!* 

„Musí to jíti!" 

„Prolomil bych to!" 

Čeledín Konipas držel v obou rukou těžký krunýř 
uměle pruhovaný, na pokraji s ozdobným lemem stříbrným. 

„Opovaž se! — pak bych ti hlavu prolomil!" 

Pan Zikmund byl dnes proti všemu svému obyčeji 
hrozně podrážděn. Poslal do Prahy několik vozňv obiíí a 
ve bráně je obrátili s posměšným vzkázáním, že kdo 
s Rendlíkem se „puntuje" a zalévá hrdla jeho taškářům, 
nemá s prodejem na spěch, bude prý bez toho drahota, 
zadině že už připlatilo. — Kdo ví, jestli prý si k němu 
nezajedou potom sami; aby se tedy nerozprodal! 

Čeledín Konipas cídil a leštil pancíř, až se propotil. 
Ale rezavé pruhy a tmavé, prozelenalé skvrny se přece 
nehnuly. Podruhé však již k pánovi nešel. Nebylo by mu 
to stálo za to. 

Pan Zikmund přecházel klenutým kancelářem volněj- 
ším a volnějším krokem, až se náhle zastavil a konečně 
i usedl. 

Přišla mu zase do hlavy myšlénka, s kterouž obíral 
se již od dvaceti let, ale pokaždé musil se zříci jejího 
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uskutečnění. Avšak občas se vždycky v něm probouzela 
a potom ho pronásledovala kolik dní a mnohdy i kolik 
týdnů. Byla příliš lichotivá a pan Zikmund se s ní ko- 
chával jako chlapec s nevěstou . . . Nesvěřil se s ní sice 
živé duši; ale měl už leckdy naměřeno, ža se pokusí, aby 
svflj zamilovaný záměr provedl. 

Chtěl totiž z poddané vesnice Klecan učiniti pod- 
dané městečko, a€ to stojí co stojí. Býti vrchností a pod- 
danými míti měšťáky, znamenalo přec něco jiného, než 
pouze predikát: z Boršic seděním na Klecanech .. . 
Potom by se zdejší panství zdražilo také o dobrou polo- 
vičku. Do městeček přijdou cizinci, nechají tu peníze, 
řemesla se povznesou, trhy zvýší živnost, a to všecko se 
sbíhá jedním proudem v kanceláři zámecké do panské 
pokladny. 

Nebožtík otec pana Zikmunda dostal se ku zdejšímu 
zboží jako slepý z jednoho břehu na druhý. Pamětníci 
si šeptali, že prý i nepoctivě — podvodem; ale už jsou 
tomu taková léta a kdo pak může za tak drahný čas 
dopíditi se pravdy, byť měl nejlepší vůli. 

Pan Zikmund se as před dvaceti lety oženil, paní 
mu přinesla značné věno, po svatbě as za dvě léta umřela 
a zbyla mu po ní dceruška — Polyxena. Už z ní byla 
nevěsta; ale otec na vdavky nepomýšlel. Také se mu 
ani nechtělo v truhlicích železnými obruči pobitých uči- 
niti mezery. Na to vždycky dost času. 

Polyxeně říkali takto Xenička. Krásy, jakouž oplý- 
vají slečny zámecké v pohádkách, u ní arciť nebylo. Obličej 
podivnou bělostí až průhledný, oko kalně modré, as tak 
jako bývají v srpnu čekanky, vlasy sčesané ve dva ple- 
tence, přecházející ze zláti v bělavou žluť a měnící se 
v jemninký nádech zeleni, rty však jasné červeni jahod 
svatojanských, štíhlý, ale outlounký vzrůst, hlava poněkud 
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nakloněna v před, skorém den co den šedý šat s modrými 
stahami; a dcera pana Zikmanda z Boršic se na vás dívá 
tímže nepopsatelným výrazem v bílých lících jako na nej- 
bližší svět kolem sebe před třemi sty a sedmdesáti lety. 

Otec se o Xeničku příliš nestaral, za to tím více 
starý mistr z Pražského učení — pana Zikmunda nijaký 
příbuzný. Měl prý na zdejším zboží značný podíl. 

Mistr Periklid přišel na Klecany; když byla Xenička 
ještě dítětem. Lidé ho sotva znali, protože celé dny a celé 
noci, měsíc od měsíce a rok od roku, proseděl mezi kni- 
hami, jichž za ním přivezli z Prahy dvě veliké bedny. Po- 
nořil se s celou duší ve studia humanitní, jež tenkrát v Če- 
chách rozkvétala nejutěšenějším květem. Potom se za jasných 
nocí také často díval celé hodiny na hvězdy, psal, rýsoval, 

počítal, přemýšlel i na žaludek zapomínal. Xenička 

se nejdřív podivného strýčka bála, zakrývala si tváře ru- 
kama, když ji někdy zavolal, dala se do pláče, utíkala 
před ním a schovávala se. Mistr Periklid ani zevnějškem 
nevábil. Měl hezky prošedivělý, kratičce přistřižený vlas, 
proti všemu obyčeji se holíval a odíval se ve tmavý šat. 
Mluvíval s málokým, s panem Zikmundem- skoro nikdy; 
lidu se vyhýbal, měl as k tomu příčinu; k čemu prý s nimi 
mluviti ? — Poučiti nemohou, protože neumějí, pobaviti 
nedovedou, protože jejich řeč tu jízlivá jako hadí sykot, 

tu zase kluzká a dvojitá. Však jsem řekl, že asi 

měl mistr Periklid k tomu příčinu. Nejraději si vyšel do 
alejí, kde už tenkráte stáli staří mišeňáci, stoleté Jakoubky, 
košatá „reneta", dědové a báby těch nynějších, ale když 
bylo už pod večer a nemusil nikoho potkati. Bezpo- 
chyby, že mu ti lidé za minulých let učinili velmi mnoho 
zlého. Bydlel ve staré klenuté světnici, kolem stěn měl 
sestavené knihy, tištěné v Amsterodame, v Benátkách, 

v Norimberku. — Byly všecky vázány v pergamenu. 

Cicero, Virgil, Aristoteles, Plato, Horác, Tacitus, Sallust, 
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Livius, Herodot a všeeka ta starořímská a starořecká 
šlechta duševní. 

Mistr Periklíd si potom už nevšímal ani Xeničky. 
K čemu také ukazovati někomu úsměv, když přivádí 
k slzám a ke strachu. Chodil vždy druhými schody, kde 

bylo prachu, že se v něm říkajíc noha bořila. Mistr 

Periklid se vyhýbal lidem a lidé konečně jemu. Tak také 
bývá v životě nejčastěji. 

Jednou v podzimku si vyšel zase do starého stromo- 
řadí. Byl toplounký podvečer. Slunce stálo až nad Chej- 
novskými vršinami. Nad krajem táhly lehounké, průhledné 
mlhy. Nad zámkem poletovali poslední tažní ptáci. 

Mistr se zastavil, utkvěl očima na černém hejnu, za- 
kýval několikráte hlavou, cos prohodil o stěhování ptačím 
na celý rok a o lidském na věčnost a už zase kráčel 
volným krokem dále. Na polích všude hnědo, jen tu a tam 
zelenalo se ještě jeteliště, ale také už tak mdlou zelení 
podzimkovou. Tichounkým větříkem mu časem obličejem 
přeletěl uvadlý, sežloutlý lupen. 

„Což vy? — Zase se rozzelenáte, zase rozkvetete, 
a já? Vy mladá léta; nad vaším jarem už tolik černé 
prsti! — Ale dobře, předobře, že tlíte!" 

„Co jsi se na mne, milý strýčku, rozhněval?" zašve- 
holil těsně vedle něho náhle dětský hlas, a dětské ruce 

vztáhly se po jeho pravici. „Jsi tu, strýčku, tak 

samoten! — Bývá mi tě líto. Nehněvej se!** 

„To ty, Xeničko? — Však jsem se nehněval!" 

„Že jsi se, strýčku, nehněval?" 

„Na tebe, Xeničko, nikdy." 

„Já se tě, strýčku, bála, toho tvého černého šatu, 
té tvé přísné tváře. — Ale už se tě báti nebudu! Však 
jsem tě často vídávala, jak si mluvil s těmi velikými kni- 
hami, jak jsi se na ně usmíval, jak jsi je líbával. 

Ty nemůžeš býti zlý." 
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Mistr Periklid vzal dívku mlčky za ruku a jediného 
slova Depromluvil ; snad nemohl. 

„Ukážeš mi, strýčku, ty knihy?" 

„Ukážu, Xeničko!" 

„Povíš mi, co je v nich?" 

„Povím, Xeničko!" 

„A co pak v těch hvězdách, strýčku, vidíváš? Vidíš 
i tohle vím!* 

,Až budeš větší, Xeničko, také to ti povím!" 

„Všecko, strýčku?" 

„Všecko, milé dítě." 

Od těch dob učil mistr Periklid Xeničku den co den 
latině i řečtině a nalezl žačku, které se o jeho slovech 
zdálo i v dřímotách. — A učiteli i žačce plynula na zdejším 
záinku léta rychleji, než nedaleko odtud pod skalami voda 
Vltavina. Xenička skorém mistra Periklida předstihla. — 
Tak důvtipně mnohý temný výrok uměla vysvětliti, že 
učitel stával se mnohdy učněm. A když vzala do ruky 
knihu řeckou, tak libozvukým hlasem čítávala, že se strýci 
zdálo, jako by slyšel mluviti samou Umělku. 

Xenička dorostla v nevěstu takořka nevědouc a mezi 
knihami. A bývalo jí nepoměrně milejším, když přinesl 
strýc z Prahy novou knihu, než kdyby jí byl koupil šaty 
z nejtěžšího atlasu a skvost na hrdlo i ruce. — Pan 
Zikmund byl tomu ovšem povděčen, že se s ním dcera 
o šaty nikdy nehrdlovala. Na mnohých zámcích a dvorech, 
trochu větších než je zdejší, připravili se samou módou 
o poslední groš. — 

„Jsem hotov, pane!" ozval se na prahu opět drsný 
hlas a ve dveřích pojevila se hlava Konipasova. 

Pan Zikmund přikývl hlavou. 

„A koně?" 

„Jako by jaktěživi nedělali ničeho, leč pána nosili!" 
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Konipas se při tom ušklebil, jako když v kostkách 
spoluhráče podvede. 

„Čabraku vezmeš červenou se stříbrným lemem, stěmi 
erby, rozumíš? — Podívej se dříve na ni; ať je vyprášena!" 

„S těmi erby — ta červená? — Je na dvou místech 
prohledána moli. Už jsem ji prohlížel." 

„Moli — prohledána — na dvou místech? — Ta 
nejlepší! Tenkrát ke korunovaci jsem ji za drahý peníz 
koupil. — Jakou vezmu tedy, mezku! Čabraku míti 
musím!" 

„Tu modrou, pane. — Jsou na ní také erby." 

„Ale čí erby? — Po nebožce ženě!" 

„Vystřihneme je, pane, a všijeme zdejší! Za hodinu 
bude všecko hotovo!" 

„Vystřihnouti, pitomče? Podložiti! Však kus červe- 
ného sukna někde najdeš. Čabraku, kterou jsem měl ke 
korunovaci, rozstříhati! — I vy. — " 

Pan Zikmund se hnal po důtkách na skobě u dveří; 
ale kde pak se již Konipas stavěl. 

, Aspoň budou mysliti, žes byl, milý pane náš, také 
ve vojnách. Vypadá, jako by byla prostřílena. A vojenské 
praporce, čím děravější, tím prý vzácnější," posmíval se 
Konipas roztahuje červenou korunovační čabraku proti 
světlu. — Potom hledal nějakou záplatu. 



III. 



jen den, když se zdejší pán chystal do Prahy, byl 
mistr Periklid zamlklý, roztržit a nedotekl se 
od Božího rána ani jediné knihy. Přecházel kle- 
nutou světnicí nepokojně, jako by neměl nikde 
stání. Proseděl ve věži u otevřeného okna skorém celou 
noc — do svítání, dokud poslední hvězda neuhasla. 
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K otázce Xeničky, co by mu scházelo, neodpověděl, 
jako by jí byl neslyšel. 

Dcera pana Zikmunda přistoupila až k němu a vzala 
ho za ruku. 

„Strýčku! — Tys nemocen! Zas jsi bezpochyby 
bděl. — Už jsou chladné noci! A tys tak jednoduše oble- 
čen! — Ještě nyní vane z Němec ostrý vítr. — Musíš 
sebe více dbáti! — Strýčku!" 

Xenička položila bělounkou, skorém průhlednou ruku 
mistru Periklidovi na čelo. 

„A máš hlavu tak rozpálenou! — Tys nemocen! ■ — 
Přece mi pověz! — Éíkáš, že v těch knihách tolik 
moudrosti, jak vysoko ku hvězdám a jak hluboko k moř- 
skému dnu. A četls v nich zajisté tisíckrát, že člověku 
na světě pokladem nejvzácnějším zdraví! — Kolikrát jsi 
mi říkával, že v těch knihách zlatá zrna na každé řádce, 
a ty po nich takhle šlapeš!" 

„Já, Xeničko — • já po těch knihách? — Kde se ti 
tahle slova jen na jazyku vzala!" zahovořil náhle mistr 
Periklid stanuv před policí, na níž byly srovnány ty nej- 
lepší a nejdražší. 

„Jdeme, milé dítě, vstříc divným dnům!" zahovořil 
obrátiv se na nějaký okamžik k Polyxeně. „A není divu, 
že člověk toho zapomíná, co jindy za nejvyšší moudrost 
považoval. Táhnou ku střeše tohoto zámku černá mračna, 
nejsou už daleko, možno slyšeti, jak hučí ženouce se blíž 
a blíže. — Mám strach, Xeničko, o tebe. — Krasopaní je 
už třetí den zakalena; dnes jsem ji jedva postřehl. — 
A všecky hvězdy vůkol až oslepují třpytivým leskem. — 

Jen ta jediná. Tenkrát se také tak zakalila. A já 

ji od těch dob pozoruji noc co noc." 

Mistr Periklid se odmlčel a položil si pravici na 
čelo. Bylo opravdu nějak rozpáleno. 
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^Hladolet ode dvou tj^^dnů se k zemi blíží víc a 

více. — Smrtonoš jako by byl všecek z ocele. — 

Táhnou ku hlavám našim, milé dítě, divné časy. — Což 
o tu mou! Ale ta tvá — Xeničkol Jsi mladičká; tak 
v prvním jaře života. Bylo by tě přeškoda! Takové mraky 
si vždycky spíše vyhlédnou tu mladou, ještě netknutou. 
O naše staré nestojí.** 

„Nevěř tomu, strýčku! Co pak hvězdy mohou věděti?" 

„Všecko, milé dítě, na vlas! — Podíe toho, jak se 
k sobě blíží, v jaké se druží skupiny, jsou-li jasné, třpytí-li 
se či zakalí. — Xeničko, hvězdy jsou lidských osudů ne- 
klamné věštkyně! — Ta krasopaní se tenkrát také za- 
chmuřila. — Kralomoce nebylo viděti kolik nocí, jako by 
byl vyhasl, či jako by se byl ztratil z počtu hvězd na 
dobro. Umřel Jiřík král ** 

„A kdo pak ještě, strýčku?" 

„ Taková květin a jak o ty. Jediné že jí neříkali Xenička ! * 

Mistr Periklid opět přecházel světnicí; náhle se za- 
stavil u okna a nahlédl do dvora. 

„Kam se otec tak uchystal? — Co jsem tu, viděl 
jsem ho tak asi jeduou jako dnes. — Celý ve zbroji, jako 
by Turek strašil už na českých hranicích. — Jářku, 
Xeničko! — Prve ty^ nemohla dostati slova ze mne a 
nyní já nedostanu z tebe." 

Xenička opravdu otázky strýcovy neslyšela; tanuly jí 
na mysli ty hvězdy, jež blížíce se k sobě a družíce se 
v různé skupiny, svitem jasným či kalným věštívají lidem 
budoucí čas. Strýc Periklid už jí sice o nich mnoho, snad 
příliš mnoho povídal, znala skorém každou, jak se jmenuje, 
kdy vyjde, kdy zajde, o každé věděla ze staročeských bájí 
pohádku, ale že by snad jí samotné mohly předpověděti, 
co ji čeká v příštím životě, nevzpomněla do dneška. 

„Kamže, Xeničko, uchystán otec tvůj? — Podívej 
se: je v brnění, na hlavě přílbici, na koni čabraku." 
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„Do Prahy, strýčku!" 

„A v PrazeV" 

„Nevím/ 

Mistr Periklid nemohl se z úžasu ani vzpamatovati. 
Kdyby se bylo přihodilo sám BSh ví co, nebyl by se tak 
podivil, jako že pan Zikmund jede do Prahy takhle vystrojen. 

„Dobrého sotva co. — Dej Bože, aby mne mé oči 
klamaly a má předtucha nedošla uskutečnění!^ zahučel 
pro sebe óbstárlý mistr; ale od okna neodstoupil. Při- 
padal mu pan Zikmund v tomhle hávu tak neznámým, 
k sobe zrovna nepodobným. Nevím, koho by byl spíše 
v tomhle rytíři hledal než svého pokrevence. 

Pan Zikmund také se kolem sebe dnes jinak roz- 
hlížel. Hlas jeho byl úsečný, plný hrdosti, posuňky jeho 
nesmírně pánovité; vždyť se fiká i dnes, oblekne-li kdo 
na se vojenský kabát, že oblekl jiného člověka. 

Čabraka splývala skorém až k zemi. Nebylo ani znáti, 
že je zašívána, na třech místech podložena; četné záhyby 
zakryly všecko. Krunýř vyleštěný opravdu jako zrcadlo, 
na přílbici větřík nový chochol rozčechrával, jilec u meče 
se leskl, jako by včera byl vyšel z ohniště pasířova a 
káň stavěl hlavu, stříhal ušima, hrabal podkovami a řičel, 
až se to odráželo o zámecké zdi ozvěnou. 

Mistr Periklid dnes opravdu neměl nikde ani stání. 
„Ciceronis Epistolae ad familiares" ležely na jeho stolku 
rozevřeny od včerejška. Už včera se mu litery před očima 
míhaly, a místo textu skutečného zdálo se mu, jako by 
pořád četl divnější a divnější příběhy. — 

Před nějakými třiceti léty se Krasopaní také tak kalila 
jako na dnešek a včerejšek. Tenkrát byl mistr Periklid něco 
přes dvacet a lidé o něm říkali, že je jako melounek. — 
Panovaly sice bouřlivé časy, strojila se nová vojna s Uhry, 
v takových dobách se uměny zahalí vždy neprůhledným 
závojem a ukrývají se stranou, svatby se odkládají a bývá 

v. BeneS-Třebízaký. III. 1^ 
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slyšeti jen noviny z bojiště. — A mnohý se také svatby 
ani nedočkal. Vojny trvaly mnoho let, od desetiletí k de- 
setiletí; láska je prý sice trpělivá, ale Albík z Kamene 
trpělivým nebyl, čekati nechtěl a požádal o ruku své 
nevěsty. Otec mu však řekl, aby si šel dříve zasloužiti 
zlaté ostruhy a nevěstě pro zlatý řetěz a korunku. — Albík 
z Kamene šel, zlaté ostruhy si zasloužil opravdu, nevěstě 
zlatý řetěz také vydobyl. Zavěsil mu jej kolem hrdla sám 
král Jiřík z Poděbrad. Vojna byla na štěstí u konce a 
ženich letěl na hnědouši s větrem o závod k starému 
zámku, kde jej očekávala nevěsta. — A když už měl cesty 
jen asi dvě hodiny, potkával tlupy chudého lidu. Každý 
si nesl po bělounkém bochánku, staré ženy se polohlasitě 
modlily, mnohé říkaly cos o nebeském království, leckterás 
se za mladým rytířem ohlédla a své sousedce pověděla, že 
je to on! — „Potěš ho Pánbůh!" — Ale pan Albík ne- 
slyšel. — Už měl k zámku jen asi Čtvrt hodiny. Zase při- 
cházel tam odtud zástup žebráků. Za všemi nejzáze šel 
z tězka, opíraje se o dřínkovku, stařeček, nesl si také bo- 
chánek a rty jeho se pohybovaly také jako k modlibě. 
Mladý rytíř se zastavil. — » Co se tu v zámku, starý muži, 
přihodilo? — Snad neumřel zdejší pán?" Stařeček po- 
zdvihl hlavu, protřel si oči, ohlédl se nazpět, potom se 
podíval na tazatele a řekl: „Ten má zdraví jako skála." — 
„A kdo tedy?" — „Kdo — kdo — Nejsi ty pan Albík 
z Kamene?" — ,Jsem!" — „Pak se, milý pane, obrať. 
Nevěstu svou v zámku nenajdeš! Chceš-li ji hledati, jdi 
tamhle k té bílé zdi, dvéře jsou ještě otevřeny, hrobař 
nebude míti dosud přivalený kámen. — — Jdi, milý 
pane! — Ať tě Pánbůh potěší!" -— „Co povídáš, starce?" — 
„Svatou pravdu, milý pane! — Jen si pospěš." — „Že 
umřela slečna Jaruše?" — »Dnes ráno jsme ji pochovali." 
A pan Albík bodl hnědouše do slabin a za několik minut 
octl se na hřbitově, kamž vjel i s koněm. — Opravdu 
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zde rakev kamenem mramorovým zaválo váli. „Zadrž! 

S kamenem zpátky! Sic vám race utnu všem* jedním 
rázem!" — Pan Albík seskočil s koně a okamžitě stál 
nad hrobem. — „Rakev otevřete!" — „Nesmíme, pane!" — 
„Musíte!** Hrobař se zedníkem dívali se na sebe. „Už je 
pokropena!" — Pan Albík hodil oběma po několika du- 
kátech a když utkvěly oči jeho na bleďounké tváři, na 
rukou křižem přes prsa složených, na zeleném myrtovém 
věnci, na tom divném, nepopsatelném úsměvu kolem ztuh- 
lých, ale dosud jako by růžových rtů, vyšly první hvězdy, 
a stromovím zašelestil větřík. Pan Albík bezděky se po- 
díval vzhňru k tmavomodré obloze. A zrovna nad hlavou 
Jaruščinou, jíž se zachtělo zdřímnouti na věky, zatřpytila 
se hvězdice, jako by se tam byla zatřepala, a jiskry z ní 
se byly kolem rozletěly, potom bledla, kalila se, až se za- 
táhla znenáhla sotva průhlednými mlhami. Byla to Eraso- 
paní. Víko na rakvi zase zapadlo, a panu Albíkovi jako 
by s tím dubovým bledožlutě natřeným dřevem všecka 
radosC byla zapadla také v hrob. — „Ode dneška za 
týden by byla svatbu měla! — Edo pak může potom 
běh života zpytovati! — Sudinež si, můžeme-li!" podotkl 
hrobař. — „Svatbu, pravíš!" — „Svatbu a jakou svatbu! 
Že prý tu nikdo takové neviděl, nepamatuje a neuvidí.** — 
„A s kým?" — „S panem Rendlem Aušavským! Nutil ji 
k tomu otec i máti. — Sama Jaruška čekala však ženicha 
jiného, až se vrátí z vojny, a nedočkala se! — Suďme 
potom ten život, můžeme-li! Povídá se také ledacos; ale 
těžko všemu uvěřiti, přetěžko, milý pane, zvláště v našich 
dnech! " 

„Pro tenhle řetěz odvážil jsem se života, Jaruško, 
k vůli tobě! Je tvůj! Zde jej máš!« 

Pan Albík sejmul s hrdla svého těžký zlatý řetěz 
a položil jej své nevěstě na rakev. Hrobaře se zedníkem 
přecházel zrak i sluch. Pak mimoděk jim přišly do hla^ 

16* 
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pověsti, jak nevěsta čekala ženicha, a když se vrátil, byl 
to už jeho duch. 

„A nyní přivalte kámen!" 

Ale dělníci jako by neslyšeli. Chvěli se na celém 
těle. A hrobař přece prospal na bujné trávě mezi hroby 
mnohou noc. — Pan Albík musil každým zahýbati, aby je 
přivedl k sebevědomí a paměti. — Ale od hrobu Jaruščina 
se nehnul ani když byl na něm těžký, mramorový kámen. — 
Byla tichá, miloonká noc. Na nebi všude plno hvězd, jedna 
druhé třpytnější, jen se oku míhaly; jediné Krasopaní 

pořád tak zachmuřena, zakalena. Chvílemi zaržál kůň 

uvázaný u nedaleké vrby tak smutně, jako by nad nebož- 
tíkem pánem svým. — Pan Rendl z Aušavy dlel dosud na 
zámku u zemana, jehož zetěm se měl státi již za týden. 
Meč chodbou mu jen řinčel, jak prudkým krokem přecházel 
s místa na místo, že přišel o tak veliké věno. O nevěstu 
mu příliš nešlo, ale o její přínos. — 

Pan Albík si zajel z rána na zámek. 

„Poslal jsi mne, abych si vydobyl zlaté ostruhy a 
své nevěstě zlatý řetěz přinesl darem svatebním. Zlaté 
ostruhy mám, zlatý řetěz jsem své nevěstě dal. — Nuže, 
pane Kryštofe! Kde dcera tvá — má zasnouben kyne?** 

„Kde, milý pane, už nikdo na oddavky nemyslí!" od- 
pověděl místo přivítání s úšklebkem pan Kryštof. „Ostatně 
ženich Jaroši a vin — tuto!** 

„Na dceru tvou měl jsem právo já — první svaté 
právo!** 

Pan Kryštof dal se do. smíchá. 

„Králové smlouvám nedostojí, císařové slova neplní, 
a jsou větší páni." 

„Ale potom stejně bídní jako ty!** 

„Oho, pane! —I já mám právo mluviti do těchhle věcí." 

„Kdo jsi, že se odvažuješ — ?" 

„Já rytíř Rendl z Aušavy." 
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„Ach — mlynářský chasnik! — Tobě tohle patří!" 

Pari Albík udeřil svého soka ve tvář rakavicí želez- 
nou; ale tímže mžikem křížily se již dva meče, zvonila 
ocel, avšak nedlouho. — Pan Albík byl výtečný šermíř a 
pan Rendl opravdu jaio chasnik mlynářský. — Soupeř ho 
na věčné časy poznamenal v obou tvářích, jako by na- 
schvál. — A potom odejel ku Praze, prodal koně, všeho 
se zbavil a dal se zapsati na vysoké školy Karlovy, kde 
právě tenkráte začínal učiti mistr Hanuš — proslavený 
staroměstským pražským orlojem, a začali vykládati řecké 
a římské klasiky. — Pan Albík z Kamene vynikl v stu- 
diích nade všecky své druhy, že mu přezdili mistr Peri- 
klid a léty pravé jeho jméno přišlo k zapomenutí. 

Mistr Periklid hledal útěchy v knihách, a staří, do těch 
dob pohození Řekové a Římané mu ji poskytli. 

Na pražských školách prožil skorém celý svůj mužný 
věk a na zdejší zámek se uchýlil, když v Praze vzpla- 
nulo krvavé povstání a novoměstští konšelé vyhazováni 
již mrtvi s radnice okny ven na dláždění. A na Kleca- 
nech teprve se zahloubal do starých pergaménňv a do 
nových už tištěných knih; však jsem již o tom byl pověděl. 
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ytíři i páni přijedše z celého okolí do Prahy, 
nalili jen v oheň oleje. Rozepsalo se po celé 
zemi, že podle práva člověk panského a rytíř- 
ského stavu jinde souzen ani trestán býti nemá, 
leč na soudě zemském, a protož sáhnou-li města na koho 
z pánů či rytířů mocí nebo právem svým, že oni sobě 
všichni slibují, jeden druhého neopouštěti, ale toho litovati 
a mstíti, jakožto milovníci svých práv a svobody. 




Pražané zase v odpovědi veřejné všecko za ponbon 
praktika a uskok pana Rendla vyhlašovali, aby prý ně- 
jak mobl ujíti soudu, ku kterémuž sám již od nich po- 
hnán byl, oni že proti králi i stavftm vždycky se zacho- 
valí, jakož na dobré lidi slušelo, a lépe pořádkem práva 
uměli chodili, nežli ti, kteří je viniti chtěli. — 

Pan Rendl byl té doby opravdu zlým duchem českého 
království a zemského míru. Měšťané se ptali vespolek, zdali 
práva Rendlova a nálezové měly by důstojnější býti, nežli 
králův a císařů, jichž zápisy chovají se všecky na Karlštejně; 
a nebyla by pražádná škoda, kdyby na ten rendlík odvážili 
asi čtyři vozy suchých dřev, a ty všecky nálezy i s ním 
spálili, aby se žádný o takovou věc nikdy nepokoušel. 

Pan Rendl z Aušavy byl v těch letech českého krá- 
lovství prokurátorem. A nemožno o něm napsati svědectví 
trefnějšího, než jaké zanechal starý letopisec v tato slova: 
„Takový byl to člověk spletený u víře, chvíli pod obojí 
způsobou, chvíli s Římany a chvíli s Pikharty držel; vadil 
pány s rytířstvem a opět města s pány i rytířstvem; 
zhoubcům, šíbalům, zlodějům a škůdcům zemským byl přítel 
proti městům; nálezy a práva svá velebil, potupuje slavné 
krále prvnější a jakás divná práva vymýšleje skoro o každém 
sněmu, vždy jinač a jinač." 

Pan Zikmund z Boršic seznámil se s ním osobně a 
při prvním seznámí se navzájem skoro důvěrně za své 
jízdy do Prahy, ku které se tak byl vystrojil a uchystal. 
Pan Rendl vyznamenal jej i před pány, ukázav mu s úsmě- 
vem nejpřívětivějším na židlici po své pravé straně. 

Páni se sice potají ušklebovali a jeden druhému cos 

pověděl o řezem prožraném krunýři, o usedlé plísni na 

přílbici, o záplatované čabrace; ale zvláštní přízně, kterouž 

jej všemocný prokurátor královský téměř obsypával, přece 

mu záviděli. 
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Na rozchodné vyjádřil pan Rendl své potěšení z toho, 
že mohl seznati jednoho z nejmocnějších zástupců stavu 
rytířského v zemích české koruny. Slovo „nejmocnější" 
pronesl s ostrým důrazem. A když tiskl panu Zikmundovi 
vřele ruku a ukláněl se, jen tak jako by mimoděk mu 
proklouzlo rtoraa, že učiní na Klecanech brzkou návštěvu. 

Pan prokurátor dostál své přípovědi v nejblíže příštích 
dnech. Přijel na Klecany pro bezpečí na několiku koní. 
Pražané tenkráte nechtěli rozuměti žertům a pan Rendl 
si jich vůči nim dovolil bez počtu. 

Vzácného hosta uvítala i Xenička. A musila se 
ustrojiti jako o Boží hod. Pan Zikmund vytáhl ze staré 
skříně šperk po nebožce ženě; byl už hezky zašlý, ale 
ve chvilce se třpytil, až oči slzely. Bylo v něm na kopy 
pravých českých granátův. A Xeničce slušel až milo. 
Když se tak vystrojila, podobala se přece jen princeznám 
z pohádek. Čeleď v zámku na ni mohla oči nechati. — 

Pan Zikmund vyzval i mistra Periklida, aby sešel do 
nádvoří vstříc panu prokurátorovi. Ale mistr se ve své 
klenuté světničce na ten den uzamkl. 

Pan Rendl byl muž vysoké postavy, bledých, skorém 
až žlutých tváří a tmavých, lesklých vlasů; jinak nechodil 
než v černém aksamitovém kabátci. I suknice byla téže 
barvy, kolem hrdla svítil se mu pravidelně zlatý řetěz, 
jímž si velmi rád pohrával, ukazuje tak dva prsteny na 
levé ruce, v nichž bylo zasazeno po vzácném diamantu. 
Říkalo se, že prý pan prokurátor na každém prstu nosí 
jedno veliké panství. — Krok jeho byl pružný, pohyby samá 
dvomosť, hlas úlisný až omamující. — Kdo pak by se 
potom divil, že mu král Vladislav věřil na slovo a že mu 
nemohl ničeho odepříti. 

Pan prokurátor před nedávném ovdověl. 

Klecanský pán objednal z mělnických vinohradů nej- 
starší a nejlepší samotok. Když se jím naplnil křišťálový 
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pohár a vyzdvihl proti světlu, byla perla na perle, samý 
oheň a hrdlo prahlo už pouhým pohledem. Tenkrát ještě 
nikoho ani vůbec nenapadlo, aby víno ledajakous teku- 
tinou chtěl nahraditi; nezkazil-li je vinař samým dobráctvím 
a učiněnou poctivostí, lstí a podvodem zajisté nikoli. 

Pan Rendl s počátku jedva že číši ke rtům přiložil. 
Ostré, skorém jestřábí oči jeho tak chvilkami spočinuly na 
Xeničce a tu si vždycky pan prokurátor jazyk ochladil. 

„Směl-li bych použiti tak vzácné přítomnosti tvé, 
pane, a prositi o tvou přízeň?" 

Pan Rendl nedal svému hostiteli ani domluviti řka: 

„Pokud v moci mé jest, přání dobrého přítele vždy 
mi bývá rozkazem." 

Pan prokurátor se opět se strany podíval po Xeničce 
a zase si tak rty výbornou mělničinou ochladil. 

„Ode dávna jest touhou srdce mého, abych pod- 
daným svým zavděčil se nějakou zvláštní službou a za- 
nechal na Klecanech věčnou po sobě památku. — Skutky 
dobré prý bývají nad hroby nejlepším pomníkem! V pa- 
měti vděčné chovají potomci pána hodného. Těmi pra- 
vidly i já se řídím ve svém jednání, ani v právo ani 
v levo nehledě, jen co komu patří a sluší!" 

Pan prokurátor přikývl laskavě hlavou a na ruce jeho, 
jejíž prsty se probíraly jako by mimoděk ve článcích zla- 
tého řetězu, zasvítily v prstenech dva drahé kameny 
zrovna do očí Xeničce. 

„Jen co dobrého kdo učiní, zůstává požehnáno!* 

„Nuže, pane Zikmunde, tvá touha dávná a žádost?" 
přerušil zdejšího pána host, jemuž úvod sestavený pečlivě 
podle umění kazatelského — zdál se již trochu dlouhý býti. 

„Chci, než umru, zůstaviti Klecanským městská privi- 
legia. Mohl-li bys, pane drahý, vymoci toho na jeho milosti 
královské, svůj celý věk bych ti zůstal dlužníkem. Nevím 
ani pro okamžik, jak bych za službu takovou se odměnil." 
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„Učiním, seč bude slovo mé i můj vliv. — Není však 
sic radno počet nepřátel našich ještě množiti, ale takové 
městečko, jakým by byla zdejší ves, nijak nám uškoditi 
nemůže I" 
I „Doufám také, pane drahý I** 

,A potom — z privilegií takových plynou největší 
výhody samým pánůml — Měšťané málo užitku mívají; 
nerozeznávají se od sedláka ani vlasem — Jak pravím, 
seč Jbude slovo mé i můj vliv, učiním!" 

Pan Rendl zase tak utkvěl očima se strany na Xeničce. 
Svému hostiteli prohlédl až do dna zištné duše. 

„A panna Polyxena tak v zátiší! — Královský dvůr 
by si mohl za česť klásti, přispěla-li by dcera tvá k lesku 
jeho i okázalosti zjevem svém. — Vždyť zde tak smutno 
těmihle dny; člověk tu tíži téměř do sebe vdychuje!" 

„Má dcera, pane prokurátore, už tomu uvykla!** 
prohodil rozpačitě otec, jemuž ostatně slova Rendlova ve- 
lice zalichotila. 

„Ale věčná škoda, milý pane Zikmunde. — Oč pak 
zdejší život lepší klášterníbo?" 

„Umím si jej učiniti již příjemnými" pravila Xenička. 

„Věru jsem dychtiv, panno ctná, věděti, co by vám 
jej na takovéhle samotě mohlo osladiti?" 

„Od rána do večera leží v knihách, jako by připra- 
vovala se ke zkouškám mistrovským." 

„A jakou vědu že si oblíbila panna, smím-li se tázati?" 

„Ty staré Řeky a Římany." 

Pan Zikmund opět odpověděl za Xeničku. 

„Pak také zná panna jistě Ovidiovy ,Libros amorum*?" 

Xenička se zapálila až po hrdlo. 

„Pak arciť že to příjemná zábava. — Ale trochu 
změny by neškodilo. Kdy byla jste v Praze naposled?" 

„Už tomu dobrá tři léta." 

„Tři léta, pane Zikmunde?" 
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„Má dcera zná Prahu jedva podle věží, Hradían 
a kamenného mosta." 

„Tak málo, pane Zikmunde? — Pra vda-li, panno ctná?" 

„A jsem tomu povděcna. — Abych ji poznala ze- 
vrubněji, nijakž netoužím.** , 

„A proč, panno Polyxeno?" 

„Protože mi domov můj postačí úplně." 

„Inu ovšem, domov a v něm Libri amorum.** 

Pan Rendl si přisedl ku Xeničce blíže a vzal ji za rjiku. 

„Však by se vám Praha zalíbila, jen dvorného prů- 
vodčí třeba, a po případě bych svých služeb vám nabídl 
sám. Svou čest sázím, že byste na Prahu a na život v ní 
ve dvou dnech jinak hleděla. Učinila byste mi tu radosC, 
abych vás směl provázeti?" 

Xeničce šla při těchhle slovech hlava kolem; pan 
Rendl jí ještě svíral ruku svou pravicí. 

„Však dříve musím prositi, abyste mne s panem otcem 
navštívila. Navštívíte, panno? — Své knihy můžete vzíti 
s sebou; budu nejpozornějším posluchačem tak sličné 
učitelky!" 

Pan Rendl si přisedl ještě blíže, a pan Zikmund 
tonul v rozkoši. Ve hlavě mu touže chvíli vznikly podivné 
záměry. 

„Třeba Virgilia, panno . . . Eneáše s Didonou . . . 
Za praskotu plamenů v krbu se tak hezky hovoří." 

„Jsem příliš, pane, domovu uvyklá!" 

„Ale musíte odvykati! — Však odvyknete! — Při- 
jímáte pozvání i služeb mých?" 

Pan Zikmund se uklonil, jak uměl nejdvorněji, a po- 
prvé ho napadlo, že je Xenička jako zanedbána, že neumí 
ani promluviti a že se stydí odpověděti. — A při tom 
pocítil v duši hořkosť proti mistru Periklidovi. A poprvé 
toho začal litovati, že své dcery lépe si nevšímal, že spíše 
dohlédl, je-li pole dobře zmrveno, než jak Xenička zne- 



náhlá dorůstá v nevěstu. Co plátno, kdyby se vyznala 
v nevím čem, když potom musí z ní člověk slova nutit. 

„Čas návštěvy své si sama určetež! — Jsem služeb- 
níkem nejoddanějším každou hodinu. — Však se vám 
v Praze zalíbí — Otevrou se vám vsti^c nejvznešenější 
společnosti. " 

Pana Zikmunda opět napadlo, že je Xenička zane- 
dbána i zevnějškem, že jí nekoupil nových šatů. Bfih sám 
už ví kdy, co má na sobě pěknějšího, že je po nebožce 
matce. — A do nejvznešenějších společností musí míti 
přece roucho nádherné. Pan Zikmund si při tom vzpomněl 
na těžké truhlice, železnými obruči pobité, v nichž bylo 
stříbrňáků, že by neprolezla rybička, a poněkud se za- 
myslil. Bude musit jimi hnouti. Než jaká pomoc! Až budou 
Klecany městečkem, příjmy se mu zdesateronásobní. — 
Panu Zikmundovi se obličej vyjasnil, jako když je měsíc 
v ouplňku. 

Pan Rendl odjížděl před večerem. Byl by se byl zdržel 
tuze — tuze rád třeba do půlnoci, ale jen kdyby nebylo 
těch pražských pochopů. Měl s sebou sice několik oděncův; 
ale ti by jej byli sotva ubránili. 

„Máš sličnou dceru; až ti jí závidím.^ 

Pan Rendl kráčel se schodů do dvora ruku v ruce 
s panem Zikmundem. 

„Má jediná radost." 

Zdejší pán dnes ku podivu lhal. 

„Jsem vdovec, ale býti mladší jen o deset let — • 

„Jsi, pane, jako by v nejlepším věku . . . Nikdo by 
ti tolik nehádal. Věru, sám bych byl v rozpacích, měl-li 
bych určiti tvé stáří!** 

„Myslíš, pane Zikmunde, že bys mi mohl býti tchánem?" 

Pan Rendl se na předposledním schodě zastavil. 

„Nebyl bych se odvážil ani svůj návrh učiniti. Vyšla 
mi ta slova tak z úst! — Mohl bych, pane Zikmunde, 
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býti tvým zetěm ? Mezi námi není třeba dlouhých okolkňv 
a mnohých slov!* 

„Překvapuješ mne, pane prokurátore!" 

Pan Rendl si přejel levicí černý, havraní vous a zle- 
hounka se pousmál. Nebyl, jak se říká, „zbňhdarma" 
dvořenín. 

„Vešel bych s tebou V rodinné svazky velmi rád!" 

„A já za vyznamenání zvláštní bych považoval oprav- 
dový tvůj úmysl!" 

„Jen co panna Polyxena?** 

„Proto jsem otcem, pane prokurátore — jejím svo- 
lením tě ujišťuji!" 

„A svatbu bychom mohli slaviti?" 

„Až přijdou městská privilegia. Potom všecko na- 
jednou!" 

„Slovo s to!" 

Pan prokurátor tiskl si pravici s panem Zikmundem 
a také se objali. Zdejší pán klopýtl; štěstí, že stáli na 
předposledním schodě. Pan Zikmund z Boršic byl by si 
touhle chvílí nejraději z plných plic zavejskl, tak hezky 
z prudká zadupal a tak až k samému dnu připil, protože 
nejkýženější tužba jeho byla tak blizounká splnění a že 
bude míti zetěm všemohoucího rádce královského, pro- 
kurátora české koruny, pana Albrechta Rendla z Aušavy 
o kteréhož přízeň se ucházejí Rožemberkové, sám Lev 
Rožmitálský a Štemberkové. 

Pan Rendl zase bodal ostruhami svého vraníka samou 
radostí, že jsou mu ode dneška otevřeny truhlice, pobité 
železnými obruči, a všecko bohatství nejmožnějšího rytíře 
snad v celém kraji Kouřimském. 




|de dneška toho čtení necháš! — Ještě bys si 
tím hlavu popletla! — Mistr z tobě nebude 
žádný, ale jednou řádná žena, která se musí 
starati o svou domácnost. — Dcera rytíře 
Zikmunda z Boršic musí také sebe více dbáti! — Jsi 
s čeledí, jako bys jim byla rovna. S tím bláznivým mistrem 
ať tě také už nevidím. — Může býti rád, že tu ji můj 
chléb. Ten má na takové věci kdy; beztoho už není 
k ničemu jinému. — Zejtra pojedeme do Prahy. Musíš 
si vybrati nějaké šaty. AC se mi dobře připravíš!" 

Zdejší pán takhle s dcerou nemluvil, že se už ani 
sám nepamatoval. Byl uvyklý vždy na dvě či tři slova: — 
vždy na nejnutnější. Od té chvíle však, co se vrátil na- 
horu doprovodiv pana Rendla až před zámek, jako by 
se byl všecek proměnil. Potom sešel dolů do kanceláře 
k disposici. Disposice bývaly rozkazy na příští den; sú- 
častnil se jich správec, pojezdný, šafář, poklasný. Býval-li 
pan Zikmund ve zlém rozmaru, trvala taková rada třeba 
dvě hodiny, ač nebyla na zítřek žádná nutná práce, leda 
několik povozů že musí s mrvivem až někam ke klíčan- 
skému háji, či s jakým brakem koňským bylo by záhodno 
jeti na trh do Mělníka. Kýs lišák říkával, trvalo-Ii to 
tak dlouho, že se radí, jak by měli celou Prahu vzíti, 
či jak by se mělo táhnouti na Turka. 

V Klecanech si zatím už všude povídali, že u pána 
byl návštěvou královský prokurátor, a kozel ví, jak se 
rozneslo, že prý z Klecan bude co nevidět městečko. — 
Tu a tam se přidalo, že prý pan prokurátor je vdovec, 
že ukazuje obličejem tak na čtyřicítku a pan Zikmund 
že by 8 Xeničkon učinil štěstí. Bez toho kdo prý si ji 
vezme, udélá to jen pro peníze. Krásy na ní příliš není 



a kdo pak stojí o učenosť u ženských! Od jakživa slý- 
chali:, dlouhé vlasy, krátký rozum. A pak prý se neumí 
ani přistrojiti. Všecko to z ní jen visí. — PSjde-li to 
takhle dále, celá prý vyschne. 

„Pan prokurátor si tuze nepopadne." 
„Jen když dostane stříbrňáky. Zamíchá jimi starému, 
jak se patří! — Mezi pány manželství nebývají šťastna 
nikdy. Paní mívá jiného, pán také jinou." 

»Kdyby si něco dovolil takovýhle člověk, tak ho 
ukamenují. — Pánám se všecko promine." 
„Bude-li také tak jednou na věčnosti?" 
„Řekněte mi přec, lidičky: je to pravda, co se o tom 
starém mrzoutovi v zámku povídá?" 
„Nevíme ničeho." 

„A je toho přec všude plno! Podivno!" 
„Na mou věru, ničeho jsem ještě neslyšel." 
„Že prý zapsán vlastní krví zlému duchu." 

Několik pravic se zdvihlo a udělalo na čelích po 
kříži. 

„Od jedenácti do dvanácti lítají kolem toho křídla, 
kde zfistává, samé ohnivé koule, potom se okny vyžene 
vždycky chumáč dýmu, div že se člověk nezalkne. — 
Pak bývá slyšeti praskot, jako by se v zámku všecko 
bořilo. Proto se tak lidem vyhýbá. Onehdy jsem ho měla 
potkati. Šel s hlavou do země svěšenou, jako by hledal 
včerejší den. Chtěla jsem se mu podívati do tváří! mně 
by uškoditi nemohl. — Nosím za ňadry klokočový prou- 
tek. Ale sotva že mne zahlédl, jako když ho uštkne, dal 
se stranou. Někdy s ním chodívá také Xenička." 

Lidé poslouchali otevřenými ústy. Takovéhle noviny 
nejsou k zaplacení. Kam se přijde, všude se o tom po- 
vídá; zvědavci ještě za to zaplatí bochníčkem chleba, 
troškem mouky, klínem čočky či hrachu 
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„Jen mějte pozor, až bude nový měsíc a v tom 
měsíci nová neděle! — Máme už poslední čtvrť." 

A potom šly ještě otázka za otázkou a odpověď za 
odpovědí. Zdali ta řeč má patu nebo hlavu, kdo pak by 
o tom přemýšlel. Jen když to byly noviny. — Bude zase 
na nějaký čas co k povídání a na přetřes, třeba že 
mistr Periklid ani stébla po celý ten čas, co se sem 
uchýlil, nikomu nepřeložil křížem před nohama^ a třeba 
že Xenička před nikým ani vody nezkalila a snad ani 
myšlénkou nikomu neublížila. 

Tak jsou ti lidé I — Je-li jim člověk na očích, ne- 
nechají ho, přeberou na něm ostrými jazyky každý vlas, 
i každý jeho krok, i slovo jeho; uhodnou i co si myslí, 
byt měli nejpilnější práci, dívají se za ním, dokud ne- 
zajde. — Není-li jim na očích, vídávají-li jej zřídka, a 
vyhýbá-li se jim, nemohou pochopiti, jak může býti tak 
samoten, den ode dne, týden od téhodne, rok od roku, 
vymyslí si nejpodivnější věci a roztrouší je jako vítr, 
když pískem zavěje. 

„Byli jsme takhle spokojeni ve svém selském a cha- 
lupnickém stavu. Potom z nás nebudou ani měšfáci, ani 

sedlácL Naše živnosti budou hynouti. — Pod naše 

střechy se uvelebí pýcha, marnost, zpanštilosť. — A kam 
tyhle stvůry se zahnízdí, hyne počestnost, klesá starý 
mrav. — Dobře bylo ve vsi tatík&m našim, dědům, pra- 
dědům, prapradědům, od toho Klecavého*) začínaje, dobře 
bylo i nám. A bude-li dobře v městečku?" 

Starý výměnkář Eambal, kmet jako mléko, měl zase 
tenhle rozum. Byl zkušený, v životě osmdesátiletém po- 
vahou utvrdlý jako vltavské skály a pamatoval v cechách 
čtvrtého krále. — Když se narodil, třásla se země česká 



*) Dle místDÍ pověsti obdržely Klecany název svůj po za- 
kladateli, jemuž prý, poněvadž kulhal, přezděno „Elecavý". 
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daněním husitských vozů, chvěl se vzdach všude kolem 
hromovou písní: „Kdo jste Boží" — a zaléhaly uši racho- 
tem cepů, třeskotem sudlic, ranami palcátfl. — Přečkal 
několik morů, několik hladových let, několik povodní, 
byl živou historií tří čtvrtin jednoho století. 

„Slyšel jsem v Praze ondy no kazatele a ten takhle 
začal: Ó milá města, nač jest vám již přišlo! Ježto mno- 
hým pánům a zemanům nevystačí jich platové, ještě při- 
krádajíce k nim, jich na vás postihati budou skrze vády 
a bití; i na dobrou vůli k vám pojedou řkouce': Pomá- 
hejž Bůh, pane Martine, milý sousede! A po té se hleď; 
když by bylo možné a měl tě blízko u svého lesa, tak 
by tě miloval, že by s tebe i kůži stáhl. Tak na vlas 
veřejně mluvil kněz u Matky Boží před Týnem!" 

Ale mohl míti výměnkář Kambal jazyk onoho kněze 
ještě výmluvnější, nebyl by mladší vnuky přivedl k lep- 
šímu poznání. 

„Pomysli, dědečku, budou tu odbývány trhy kolikrát 
do roka, nemusíme s dobytkem až do Benešova. — Člověk 
potřebuje krávu a musí pro ni kraj světa. — Potom j[i 
nám přivedou pod nos a budou nás ke koupi nutiti "' 

„Přijedeme, dědečku, jinam, a jako dnes říkají: to 
jsou z Brandejsa, z Mělníka, z Kostelce, budou říkati: 
to jsou Klecanští!* 

„Budeme li syna ženiti, do města můžeme chtíti jiné 
věno, o polovici větší než do vesnice! Vyvdáme-li dceru, 
už to bude platiti, že je z města." 

„Přijdeme-li na ouřady, všude s námi jioak budou 
jednati. — Budeme míti předek.* 

„Chci-li si koupiti na kabát, musím do Prahy, tam 
div že mne neodrou. — Potom mi to přinesou na — 
rynk sami Pražáci!" 

„Budeme tu míti cechy, pořádky, purkmistra, magi- 
strát, své právo, spravedlnost. — Milý dědečku, jsi příliš 
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stár, takovýmhle věcem už nerozumíš, nemůžeš ani! Jinde 
o městská práva žebroní; co se nachodí, co obuvi roze- 
drou, co se naplatí, co darů jen vyjde. Nám to vydobude 
pán zadarmo, nebude nás to stát ani haléře, a my bychom 
se snad měli vzpírati? — Pak by se, milý dědečku, o našem 
rozumu po celých Čechách vyprávělo jako o velvarských 
tvrdov a j cenících I* 

Výměnkář Karabal zakýval zase hlavou; ale s mladým 
Trependou se už do dalšího hovoru nepustil. Jen toho 
ještě propověděl, ale už více jen pro sebe: Dají vám 
městská práva a vaše osobní vám vezmou. Ještě vy 
stanete se prese všecky pergameny robotníky. — A což 
pak vaše děti! 

V Klecanech přestali po několik dní mluviti i o Jiříku 
Kopidlanském, kterýž podle slov dějepisce stal se v ústech 
lidu obecného osobou polomythickou, jako nějaký zloboh. 
Tím* časem právě vypálil Nebužely u Mělníka a v Nym- 
burce vylbav se ponocným, že jede pan Hořický, byl 
puštěn do města, zbil branné i předměstí zapálil, na 
čtyřicet tisíc škody učiniv. Jen když budou míti purk- 
mistra, magistrát, trhy, právo i spravedlnost. Toho ani 
ve snách nevzpomněli, že pan Jiřík Kopidlanský po měst- 
ských právech šlape, měšťanům kde a jak může škodí a 
že neměla města, co je v Čechách začali zakládati, ne- 
přítele horšího nad pana Jiříka! — Dřív o něm mluvili 
na potkání a zdálo se jim o něm; když ponocný vytru- 
boval jedenáctou či dvanáctou, leckdy se probudili, zdali 
to není na poplach, a s utajeným dechem čekali, kdy na 
věži ve zvon udeří — A byli tomu povděčni nevýslovně, že 
nejsou poddáni žádnému městu, protože by jich zajisté byl 
nešetřil. Onehdy prý tudy jel asi s dvaceti koni kolem 
Zdib v samé poledne. — A nyní opět se jim zdálo o čaro- 
dějníku na zaejším zámku i o přeučené Xeničce; zvěda- 
vější probudivše se k půlnoci, leckdy přiblížili se k oknu 

v. BeneS-Třebiuký. 111. 16 
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a dívali se k zámku, zdali neuvidí ohnivých koulí, ač bylo 
k první neděli v novém měsíci ještě kolik dní. 



^4 mš 



VI. 

|an Zikmund strojil se opravdu s Xeničkou na 
cestu do Prahy — návštěvou k panu Kendlovi. 
Xenička měla nový, drahocenný šat oblakové 
barvy s těžkými zlatými bordurami. Když se 
pan Zikmund ptal po ceně a pověděli mu ji, až se mu 
ruce zachvěly překvapením. — Musil do truhlice sáhnouti 
hezky hluboko, o několik stříbrňákň se sice smlouval, 
utrhoval, ale krejčíř, který prý šije všecko ke královskému 
dvoru, který má zakázky od nejprvnějších pánů, spase- 
ním své duše se dokládal, haléř že nemůže sleviti. 

„Tak těžká látka, až z francouzské země schválně 

objednaná. Králevična má šaty z téhož kusu. Lem 

z ryzího zlata. Jen se, pane, podívej; tohle krumplování . . . 
Na těchhle šatech pracovalo dvacet rukou — Eožemberk 
musí trojnásobně platiti!'^ 

Krejčíř byl neoblomný. Pan Zikmund musil mu vy- 
platiti požadavek do poslední grešle. Ale ruka se mu při 
tom třásla. — Tolik běláků už nevydal dávno. 

„A jak padnou slečně! — Jak by je ulil. — Z praž- 
ských měštěk má takové málokterá!" 

Malý, vyschlý krejčíř rovnal stříbrnáky opatrně do 
koženého váčku v opasku. 

„Musím si pospíšiti! — Včera prý byl ten Kopi- 
dlanský v Kyjích. — Ale sedláci na něho vyzráli. Počali 

stříleti udatně a zahnali ho. Pacholci jeho potulují 

se kolem Prahy jako lační a mlsní chrti. ^ 
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Pan Zikmund by byl z duše tomu vychrtlému měšťáku 
přál, aby upadl mezi Kopidlanské, už proto, že nechtěl 
sleviti ani jediného vladislavského grošíku. 

Nové, oblakové šaty slušely Xeničce opravdu výborně. 
Pan Zikmund měl ze své dcery radosť sám, ale takovou, 
jakou mívá, když vidí na čtverých honech v červenci pše- 
nici jako zlato a když v duchu počítá, kolik mandelů na 
strych, jak může sypati a co utrží. 

Že byla Xenička bledší, ušlo zrakům jeho úplně. 
Ostatně bledne před svatbou prý každá nevěsta. 

Xenička o záměrech otcových neměla však ani tušení. 

Pan Zikmund také nenahlížel, proč by se o záleži- 
tostech takových měl dceři zmiňovati dříve než byl čas. 
A potom mu nepřišlo ani do hlavy, že by mohla snad 
míti jinou vůli než on. 

Když k panů prokurátorovi přijeli, v předsíni se sup- 
likantů jen hemžilo. A byly mezi žadateli i stavovské osoby 
všeho věku i pohlaví. — Vliv páně Rendlův tehdáž ještě 
den ode dne rostl. Pan prokurátor vynášel práva, jako 
by byl nejvyšším sudím českého království. Usmíval se, 
utrhoval, mluvil lhostejně, začal někdy také ostře, ve chvilce 
opět náruživěji jako severní vítr — pgdle potřeby i rozmaru, 
jenž hlavně stoupal a klesal podle velikostí darův. U pana 
Rendla z Aušavy a, jak zase jiní říkali, ze Mlejna, bylo 
na prodej všecko. 

„Prosím pro Boha, pro všecky svaté, pane proku- 
rátore!" 

Před panem Rendlem klečela mladičká ženština; za 
ruku držela roztomilého klučíka.. 

„Nemožno!" 

Pan prokurátor mluvil tentokráte nevýslovně lhostejně; 
tím výmluvnějšími byly však jeho zraky a jeho žlutá tvář. 
„U tebe všecko možno. — Tvá vůle, pane prokurá- 
tore, je rozkazem!" 
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„Má vůle — žeao — že rozkazem?" 
Pan prokurátor se pousmál. 

Mladá žena sepjala ruce; i klučík pozdvihl ručky 
as tak, jako když mu matka doma ukazuje Pambíčka. 

„Budu vdovou, tohle dítě sirotkem." 
„Nebudeš — " 

Pan Rendl změnil hlas, usmál se ještě vlídněji a se- 
hnul se nizounko k mladé ženě, jako by ji chtěl se země 
zdvihnouti. Tato však se mu vymkla, skočila zpět ke dve- 
řím a klučík se dal do pláče. 

„Jsi v příliš dobré kleci! — Za to bude tvůj muž 
svoboden ještě zítra." — 

Pánu prokurátorovi svítily oči jako dravci, svaly v za- 
žloutlém jeho obličeji sebou škubaly a zraky mu zčervenaly. 

„Pak bych mu nemohla na oči — pryč, zpět! Vše- 
mohoucí Bože!" 

Náhle se otevřely druhé, protější dvéře, ve dveřích 
ukázala se rezavá hlava a služebník oznamoval pana Zik- 
munda z Boršovic, jenž týmže okamžikem vstoupil již do 
komnaty s Xeničkon. 

„Tak vzácní, vážení a v samé Praze řídcí hosté! Na 
svou česť — nenadal jsem se vás dnes! Nejsem ani při- 
praven. Musíte odpustiti. Plno práce, ať se podívám kam- 
koliv, všude samá žebrota . . .** 

„Nemožno, zhola nemožno!" 

Pan Rendl se s těmihle slovy obrátil ke dveřím, kde 
dlela mladá žena opřena o stěnu jako by bez sebe. 

„Pojďme, matičko — půjdeme!" 

Klučík potahoval matku za suknici. 

„Nemožno, zcela nemožno! — Pravím, zde musí býti 
ponechán volný průchod ! — Tvůj muž propadl život — ** 

Pan Bendi se odvrátil a s nejdvornějším úklonkem 
přikročil k dceři pana Zikmunda. 
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„Jsi, panno, jeho nevěsta? Raději skoč do Vltavy 
či hlavu sraz, než bys mu ruku měla podati.^ 

„Odveďte ji! — — Žena jakéhos rakovnického mě- 
šťana; odvážil se vztáhnouti o výročním trhu na zemana 
ruku, za to nyní čeká spravedlnosti na Křivoklátě!" 

„Smrť si raděj udělej, jakou chceš; jen mu ruky 
nepodávej, kdyby tě nevím jak nutili!" 

Mladé ženě musili, když ji odváděli, ústa zacpati. 

„Dnes nemohu pi4jati nikoho!" 

Pan prokurátor se obrátil k hostům se slovy: „Jsem 
úplně pro dnešek váš — a nejen pro dnešek ale pro 
celý čas, jak dlouho se v Praze míníte zdržeti. — A jste 
mými hosty!** 

„Čekají ještě pán z Šelenberga, Neveklovský Éepa, 
Markvart z Hrádku." 

„Nemohu pomoci. — Nepřijmu více nikoho!" odsekl 
pan prokurátor služebníkovi a uvedl hosty do komnat vy- 
zdobených přepychem, jakéhož snad neměli ani na voj- 
vodském Krumlově Rožemberkové. 

Pan Zikmund svým očím takořka nevěřil; nevěděl, 
na Čem má dříve utkvěti zrakem. Bylo tu rozvěšeno té 
nejrozmanitější zbroje, krásné turecké šavlice, starodávné 
šipky převzácné práce řezbářské, rytířská kopí s přepo- 
divnými okrasami. 

„A tak máš, milý pane Zikmunde, každinký den; 
nepřejí mi chvíli oddechu. A za to za všecko, že tohoto 
království na zřeteli mám nejlepší blaho, ještě od těch 
blátošlapů jen záští a nenávisf." 

„Za to se však o přízeň a o tvé přátelství ucházejí 
staří, bohatýrští rodové!" podotkl lichotivě pan Zikmund. 

„Protože mne potřebují jako soli. — Nemohu ti 
pověděti, jak jsem povděčen za tvou návštěvu." 
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Pan prokurátor se opět tak se strany díval na Xe- 
ničku. Byla dnes v tom oblakovém šatě a s tou průhled- 
nou bělostí ve tvářích skutečně zjevem vábivým. 

„A velice bych byl po vděčen, kdybyste, panno Poly- 
xeno, chvíle, jež pod mým krovem strávíte, počítala mezi 
příjemné okamžiky svého života.** 

Pan prokurátor sedl si přímo proti Xeničce, a dceři 
pana Zikmunda zaznělo hlavou jako umíráčkem: „Raději 
skoč do Vltavy či hlavu sraz, než bys mu ruky podala!" 

Na stole potaženém drahocenným přikry vadlém, do 
něhož vetkány byly nejpodivnější květiny, leskly se již 
stříbrné poháry, černaly se láhve a žloutly cukrovinky 
také nejrůznějšího útvaru. 

„A nesete-li Ovidii Libros amorum, — třeba Meta- 
morfosy ? — Nečetl jsem téch ani oněch, ale slyšel jsem 
o nich rozkošné věci. A rty tak sličné vykladatelky by 
mnohou průpověď ještě osladily." 

„Těch, pane, neznám, ale tím lépe satiry Horatiovy. 
Libo-li, pane prokurátore?" 

Pan Rendl se zahryzl do rtův a pan Zikmund, 
ačkoliv této narážce nerozuměl, přece podíval se káravým 
okem na Xeničku. 

„Znám jich několik z paměti. — Jsou vysoce pří- 
padné! Tnou sice na pohled jemňounce, ale opravdu do 
živého. — Libo-li, pane prokurátore? Mistr Periklid mi 
jejich smysl vyložil se zvláštním důmyslem. Pravil, jen 
jména prý zaměniti a jsou hotové obrazy z našich dnů, 
jakých tak věrně ani nejdovednější malíř neprovede.* 

Pan prokurátor se zahryzl do rtů podruhé. 

„Kdože ten mistr Periklid? — I učitele jsi panně 
vzal? — Věru, v našich časech už paní a panny roz- 
umem nás muže přerostou," 
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» Daleký příbuzný, poskytl jsem mu na Klecanech 
útulek, je trochu chybným na hlavu, jinak samotář a ne- 
vlídník!" 

„A takovým rukonm žes svěřil, pane Zikmunde, vy- 
chování jediné své dcery ? — Kam pak s latinou a řeč- 
tinou?** 

„Jsou v těch starých knihách, pane prokurátore, kre- 
sleny lidské povahy, jako by se byly narodily před třiceti 
či čtyřiceti léty. Jen místo Catilinň, Brutů, Pompejů, Cae- 
sarfi, Tiberiů vzíti mnohé vynikající současníky naše, a 
Sallust a Cicero i Tacitus byli by v mnohém věrným 
letopisci českými.** 

Takovýchhle slov pan Zikmund od Xeničky neslyšel 
jaktěživ; vůbec neslyšel podobných slov od nikoho. 

„Mistr Periklid?" 

Pan prokurátor, zdálo se, jako by se tázal sebe 
samého. 

„Nevlídník, samotář, nebude to s jeho rozumem v nej- 
lepším pořádku. — Ze mu tak dávám z milosti <íhléb," 
vysvětloval pan Zikmund ještě jednou. 

„Pana Polyxena by mistra mnohého přivedla v roz- 
paky. — Skláním před vámi svůj dřevec úplně v důkaz 
své vážnosti i úcty. — Satiry ponecháme si na čas po- 
zdější. — Nejdřív něco ladnějšího." 

Xenička se lehce uklonila a pan Zikmund se tomu 
opět podivil, kde že se tomuhle úklonku naučila. Zvykl 
si před vyššími ukláněti hlavu hezky nízko. 

Pan Kendl naplnil tři skvostné poháry ohnivým ví- 
nem španělským a chtěl právě milým hostům připiti, když 
vešel do komnaty služebník s velikým, čtverhranným psaním, 
na němž červenala se obrovská pečeť královská. 

Pan prokurátor rozlomiv pečeť, četl hlasitě: Svému 
milému Albrechtu Rendlovi, radě našemu věrnému a krá- 
lovství našeho Českého prokurátoru milost a přízeň 
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Panu Zikmundovi přecházel z toho až sluch, jak král 
Vladislav dfivěrně a milostivě psal nastávajícíma jeho zeti. 

„Pře naše bohdá dojde konce co nevidět/' pravil pan 
Rendl položiv list královský stranou. „Yšak těm Pražanům 
rozkohoutěným sčísneme hřebeny po čertech. Ať se pak 
odvolávají na jakékoliv majestáty. — Ať si dá pozor i pan 
kancléř Albrecht z Kolovrat. — Pracuji na nových právech 
království, budu hotov co nejdříve a potom je předložím. — 
Ve sněmu jsem většinou jist. — Pane Zikmunde, na naše 
přátelství!" 

Pan prokurátor vyprázdnil jedním douškem stříbrný 
pohár a panu Boršickému naplnil druhý okamžitě. 

„Tvou žádost jsem již poslal za králem do Budína. — 
Není pochybnosti nejmenší, že by nebyla vyřízena pří- 
znivě." 

Klecanský pán by byl tou chvílí zapsal panu Rendlovi 
i své spasení, natoť pak Xeničku. 

Dceři páně Zikmundově hučel nevím ani už po ko- 
likáté mladou hlavou hlas výstražný: „Smrť si raděj udělej, 
jakou chceš, jen mu ruky nepodávej, ať tě nutí, jak 
chtějí!" 

VIL 



] istr Periklid od několika dnů ze své jizbice ani 
nevyšel. Knihy ležely před ním sice rozevřené: 
mudrcké úvahy, astrologická pojednání, rozličné 
traktáty. Před týdnem mu přinesl z Prahy posel 
Erasmova Apophthegmata a téhož Encomium moriae, ale 
jedvaže tak několik listů převrátil. 

Xeničku vídal sotva jednou denně. 
Když k němu ondy no přišla a se slzami v očích mu 
pověděla, co jí otec přikázal, mistr Periklid ji vzal za 
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ruku a pravici jí položil na čelo, jako by chtěl přejeti 
jejími tvářemi a utříti slzy, řka: „Poslechni, Xeničko. — 
Abych nebyl příčinou sváru žádným ohledem, učiň mi 
něco k v&li. — Učiníš, Xeničko! — Však jsem přesvěď 
čen, že tak učiníš! Těmhle mým dveřím se vyhýbej! — 
Těchhle knih zanech! Poslechni, Xeničko! Učiň tak k vůli 
mně!* 

Mistru Periklidu se hlas chvěl, že stěží domluvil. 

Xenička se dala do pláče. Tak jí náhle napadlo, jako 
by byl pravým otcem jejím tenhle obstárlý muž, tenhle 
daleký příbuzný. 

„A neodejdeš, strýčku, proto?" 

„Neodejdu, Xeničko! — Však tě s oka nespustím, 
aby se ti nepřihodilo nic zlého!" 

A když zapadly těžké dubové dvéře a na chodbě 
utichly lehounké kroky, mistr Periklid si sedl do židlice, 
knihy odstrčil, hlavu si zapřel o ruce a temným, jako 
by hromovým hlasem zavolal: 

„I o tuhle radost mne připravili. — Vy lidé zlí, vy 
lidé srdcí ještěřích! — Tak se mi zdávalo, že kolem hlavy 
mé šuměla mladá léta a na chvíli vždycky na mé čelo 
usedala. — Ještě to schází, vy lidé, abyste i ty kvítky, 
jež rostou cestami ve trávě, vyjdu-li si, potrhali." 

Mistr Periklid vstal a přecházel zase jizbici. Oči se 
mu leskly nezvyklým zážehem, a tvář jeho se zatáhla 
také tak divným výrazem. Jindy rozestíral se sestaralým 
obličejem klid, z očí vy zíral mír, a celé vzezření svěd- 
čilo o pokoji, jehož si v minulých časech sice těžce, ale 
přece dobyl. 

A ten den, když odejel pan Zikmund s dcerou na 
návštěvu k panu Rendlovi do Prahy, vzal tmavý, podlouhlý 
kabátec, na hlavu posadil biret a vyšel si brzy odpoledne 
do polí. Byl obstojný listopadový den. Štěpy byly už na- 
mnoze opadalé, na polích se zelenalo nové obilí, v koru- 
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nach starých jabloní a hruší černalo se vran jako mraku. — 
Nesly do zdejšího kraje už sníh. Výše poletovaly kavky 
s kvíčalami. Ale tyhle se tu neusadily, táhly k lesům na 
jalovec. 

Mistr Periklid si z hluboká oddechl. Už nebyl na 
čerstvém vzduchu kolik týdn&v. A na rovinách za Klecany 
je vzduch lepší všech lékařských lektvarň, Periklidovi bylo 
také volněji; přejel si seschlou pravicí čelo, aby se zbavil 
všeho, co mu v posledních dnech z pod hrudí pokoj vyštvalo. 
A když tak oko letí vršinami a rovinami, vesničkami a za- 
hradami, řekou a háji, až kam dohledné, tuť opravdu za- 
pomíná člověk na všecko. — Jako by duše s tím okem 
letěla, všude něco nového viděla, leckde se potěšila! Proto 
také tak milo zpěvavým opeřencům, když letí výš a výše, 
dál a dále; proto jim pěnkavy samy se derou zobáčkem 
do hrdélek. 

„Už jde! — Podívejte se! — Je to. on! — Čaro- 
dějník!" 

A než se mistr Periklid probral z myšlének a než se 
ohlédl, odkud ten křik, svištěly mu kolem uší hrudy a ka- 
mení. Několik „vylítancň" stálo za štěpy a pokřikujíce 
za ním, co jim hrdla stačila, vyvolili si jej za terč své 
dovednosti. 

Mistr Periklid neřekl jediného slova, dal se zoraným 
polem na druhou stranu; kam však nedoletěly hrudy, do 
letěla výhrůžka: „Počkej, až je budeme jen páliti, hodíme 
tě tam prvního!" 

Obstárlý muž byl opravdu jako u vidění; zrychlil 
také krok co mohl nejvíce. A přišed domů uřícen a udý- 
chán, knihu za knihou, jež měl na stolku rozloženy, za- 
víral, do dřevěné truhly ukládal jednu těsně ke druhé, 
potom přitáhl truhlici k přihrádkám a v půl hodině byla 
naplněna. 
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Když byl hotov, usedl za stůl, setřel si s čela krů- 
pěje potu, oddechl si, podíval se k oknu, zdali až sem 
nezaráží pokřikování, a když bylo všude kolem ticho, 
vyšel ven na chodbu, zdali již pan Zikmund z Prahy ne- 
přijel. — Už se šeřilo a měli by tu již býti. Zdejší pán 
nezůstal v Praze přes noc jaktěživ. — A k tomu byla 
dnes sobota! 

Nad klíčanským hájem vyšel měsíc. — Byla nová 
čtvrť. Mistr Periklid si otevřel okno; byl nějak rozpálen. 
Staré tváře mu jen hořely, čela ani necítil, ke hlavě mu 
vstoupala krev, chtěl se ochladiti. — — Zadíval se 
k obloze, hvězdy se mu však kalily, nemohl rozeznati 
jednu od druhé, všecko mu před očima v mlhy splývalo. — 
Hodina plynula za hodinou, ani si nevšiml, že mu starý 
sluha přinesl večeři, aby se ho byl zeptal, zdali už vrch- 
nost z Prahy doma. 

Pod oknem stáli dva čeledínové, bezpochyby že po- 
nocný se psářem. Hovořili dosti hlasitě. Mistr Periklid 
mohl slyšeti každé slovo. 

„Všude je toho plno ! — Onehdy prý ho viděli v sa- 
mou půlnoc na hřbitově v rohu, kde pochovávají nekřtě- 
Ďátka. — A když se vracel k zámku, nesl prý něčeho 
plnou náruč!" 

.,Přec bych jej byl musil viděti. Od desáté do čtvrté 
živá duše do zámku nepáchne. To vím, že často svítívá 
přes půlnoc. — A co by prováděl!" — 

;,Inu co by prováděl! — Že se tak můžeš ptáti?" 

„Ničeho nepotřebuje, je tu živ zadarmo, nemusí se 
o nic starati. "^ 

„Zrovna proto, že nemusí se starati o sebe, stará se 
o jiné." 

„Byl bych věru podivným hlídačem, aby mi někdo 
prošel brankou!" 

„Už jsi, milý brachu!" 
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„Tak dlouho nevědě] nikdo nic, celých patnáct let, 
až teprve nyní." 

„Však se to potlouká už mezi lidem hezky dlouho. 
Jen že to nepřišlo tak ven." 

„A co že hy zrovna tam, kde pochovávají nekřtě- 
ňátka?" 

„Já ti to řeknu; ale nikomu o tom ani muk — 
rozumíš?" 

„Však nejsem slepičí!" 

„Kdo chce mluviti se zlým duchem, musí míti dva- 
náct lebek z nekřtéňátek, udělá z nich kolo, postaví se 
do prostřed, když je nový měsíc " 

Psář náhle umlkl; oko jeho zaletělo jako by ná- 
hodou nahoru k obydlí mistra Periklida. „Vi ho volá, 
'podívej se!" 

A oba čeledínové, třesouce se po celém těle jako 
by je polil ledovou vodou, prchali na druhou stranu. Po- 
nocný nemohl nahmatati ani kliku ke dveřím do světnice, 
iak se polekal, a psář nemohl opět odvázati sultána za 
živý svět. 

A ještě ani k sobě nepřišli a vyděšenosť je nemi- 
nula, když zahučel na kostelní věži zvon. Ale nerozhou- 
pali ho. Přiráželi pouze s jedné strany srdce. — Zvonili 
na poplach. Nad čtverými hony zabarvilo se nebe jako 
krev. — Tu noc navštívil pan Jiřík Eopidlanský Panenské 
Břežany. 

Ale mnoho očí tkvělo přece na zámku, kde ten 
čaroděj zůstával, zdali neuvidí ohnivých koulí, jak vletují 
do vnitra a zase nazpátek a zdali neuslyší praskot a hukot, 
jako by se v zámku všecko z gruntů bořilo. 



VIII. 




dyž přijel drnhý den pan Zikmund z Prahy, 
sotva že dvéře zavřel za sebou, vyšel mistr 
Períklid ze své jizbíce úplně oblečen na cestu 
a zaměřil ke komnatě zdejšího pána. 

Pan Zikmund si právě odepínal meč, když se ote- 
vřely dvéře a na prahu stanul muž, kterému poskytl 
svého přístřeší a celého živobytí dobrých patnáct let. 

„Odpustíš, pane Zikmunde, že k tobě přicházím. 
Nerad jsem někomu na obtíž, byť i jen na okamžik, třeba 
jen jediným slovem, ale dnes musím. — Za všecko, co 
jsi mi tu činil dobrého, přijmiž mé opravdové díky. A jen 
o to ještě prosím tvou dobrotu, abys propůjčil mi člo 
veka, jenž by odklidil můj nábytek. — Je to trochu 
knih, dvě, tři přihrádky, dvě židlice a stůl." 

„Tak najednou, pane Albíku? — Vždyť tě nevyháním? 
Přec nemůžeš proti mně říci ničeho ! — Nepřekážím ti ani 
krokem. A ty taktéž, jako by tě tu nebylo!" 

Pan Zikmund se bál, že mu vypoví svůj podíl, jenž 
na zdejším zboží byl zapsán v zemských deskách as na 
sedm set míšeňských kop. 

„Budeme tu míti co nevidět svatbu 1" 

„Chci ještě dnes. — Byl bych tu darmo kamenem 
úrazu." 

„A kam?" 

„Do Prahy. — Na mistra Periklida si tam ještě 
leckde vzpomenou." 

Při těchto slovech se obstárlému muži oči opět tak 
podivně zasvítily. 

„Budeme tu míti svatbu, pane Albíku. — Jsi vý- 
borný veršovec; mohl bys složiti několik veršů, ať česky 
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či latinsky, bademe tu míti podle všeho vznešenou spo- 
lečnost — Bode se vdávati Xenička!'' 

„Překážel bych — milý pane Zikmunde. — Verše 
složím jinde a pošlu jel" 

;yMohl bys je přednésti." 

„Milý pane, má tvář se již k svatebním hod&m ne- 
hodí, už ten mfij šat." 

„Koupím ti nový." 

Pan Zikmund se k této nabídce nutil s násilím. 

„Už mám, milý pane, tenhle na sobě dvacet let a 
myslím, že mi vydrH dobře do koňce.* 

„Nutit tě arci nemohu. — Ale rozmysli si vše ještě 
jednou! — Máš tu svatý pokoj; o nic starosť." 

„Svatý pokoj? Už mi ho ten pokoj, milý pane, ruší 
i to ptáče, kteréž přiletí a usedne si na římsu do mého 
okna. Jsou na světě lidé, kteříž pokoje naleznou až v zemi, 
a k těm patřím také já.^ 

„Nevyháním tě; ale abych tě nutil?" 

Pan Zikmund zakýval hlavou záporně. 

Mistr Periklid byl již zase ve své jizbičce; trahlice 
zavřeny, zdi prázdné, přihrádky a židlice na jedné hro- 
madě, na truhlici otřelý baret, na stole zelený, vybledlý 
župan. 

Všecko připraveno na cestu. 

Mistr Periklid se rozhlížel kolem očima jako by 
zavřenýma. Kde prý stráví člověk několik let, byť i ne 
právě nejšťastnějších, ale aspoň poněkud spokojených, ne- 
chtívá se mu tam odtud. Zdá se prý vždycky, že všecky 
ty myšlénky a všecky ty sny, kteréž mu pod skráně 
usedaly a v hlavě vznikaly, sletí se najednou, v řetěz se 
stáhnou, a bývá k tomu třeba síly vyprostiti se. 

„Probůh, strýčku, co zamýšlíš? — Jako bys se chtěl 
vystěhovati?" 



i 
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Mistr Periklid pozdvihl hlava a ohlédl se v ta strana, 
odknd mu k nším přiletěl tenhle známý, milý hlas, s trpkým 
úsměvem. 

„Už torna tak, milá Xeničko!" 

Chtěl ještě něco odpověděti; ale zamlkl se. 

Dcera pana Zikmanda pokročila až k němá, položila 
ma raka na hlavu a sehnula se. 

„Jak jsi sestárl, strýčku, za těchhle několik dní. — 
Skorém k nepoznání!** 

Xenička přejela mu bělounkou ručkou čelo. Měla 
ještě ten oblakový šat, na hrdélku a na prsou zlatý řetěz, 
zlaté náramky a zlaté obručí. 

„A mne, strýčku, chtějí vdávati. — Už mne zasnoubili.** 

„Musí to jednou býti, Xeničko! Jen abys byla šťastna, 
spokojena.** 

„A ty že bys chtěl odejíti dříve — strýčku!** 

Mistr Periklid svěsil hlavu a neodpovídal. Xenička 
hovořila tak prosebným hlasem. 

„A co tě pudí odtud? — Otec snad?** 

Mistr Periklid ještě neodpovídal; zdálo se, že ne- 
může, protože měl oči přimhouřeny a rty těsně sevřeny. 

„A tvůj ženich, Xeničko?** 

„Ten pan Rendl — ten pan prokurátor!** 

„Rendl — prokurátor? — Ten Aušavák že tvým že- 
nichem? — člověk padesátiletý?" 

Xenička se podivného hlasu, jakým pronášel strýc 
tato slova, k smrti zalekla. 

„A pak se ta krasopaní neměla kaliti, — pak měly 
včera ty hvězdy býti jasný! — Tys k tomu, Xeničko, 
svolila?" 

Mistr Periklid vstal a sevřel jí ruku, div že nevzkřikla. 

„Ty že chceš, Xeničko, býti jeho ženou?" 

Strýc jí levicí vyzdvihl hlavu do výše a podíval se 
jí ostře do očí. 
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Xenička se chvěla jako první lísteček, když z jara 
na větvi vyrazí. 

„Co jsem měla činiti? — Byli by to provedli i proti 
mé vůli. — Slíbil otci za mou raku pro zdejší ves městská 
privilegia . . . Bude se prý slaviti svatba i povýšení na 
město najednou ... Co jsem měla činiti?^ 

„Pak tu arci musím zůstati. — Pak se odtud nehnu, 
kdyby mne vyháněli, kdybych měl zůstávati ve skalních 

slujích vltavských. Usedni, miláčku, vsak ještě s otcem 

promluvím!" 

„Vše mamo, strýčku! Kdyby sám Pánbfih mluvil, 
otec nepovolí! Prodal mne jako zboží prodávají.** 

A Xenička se dala do usedavého pláče. 

„Buď bez starosti. — Pan Rendl tvým mužem ne- 
bude, kdybych měl celé peklo vzbouřiti." 

Postava mistra Periklida se vzpřímila, ruce sevřely 
se v pěsti, zraky s popela vým obočím vystoupily, tváře 
zatáhly se strašným výrazem. A kdyby jej byli tak lidé 
viděli, pak by na to byli umírali, že je ve spolku ne 
s jedním duchem zlým, ano se všemi, ano se samým lu- 
ciperem. 

Mistr Periklid šel ještě téže chvíle k panu Zikmun- 
dovi, že tu přes svatbu zůstane, že napíše verše, jakých 
ze svatebníků ještě nikdo neslyšel, ve čtyřech jazycích, 
řeckém, latinském, českém i německém, jen že prý as 
na den či dva odejde. A zdejší pán div že radostí svému 
příbuznému kolem krku nepadl, protože když se ženil 
Jindřichohradecký pán, zpívali se řecké i latinské písně, 
přednášely se řecké i latinské přípitky, a potom si o té 
svatbě povídali dlouhý čas, že prý takové v Čechách 
ještě nebylo. 

„Však ti, pane Rendle, zazpívám, ne po řecku, ani 
po latinsku, ale po čertovsku! — Má-li kdo na Xeničku 
právo, jsem to já. — Beze mne byla by vyrostla jako 
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bříza v zdejším háji. Ty, pane Zikmunde, aí otce krevný, 
máš k ní práv nejmenších. — Však vám vaše plány jedním 
okamžikem rozbořím. Postavils se mi, pane Rendle, v cestu 
podruhé. — Tentokráte se budeme jinak měřiti. — Pro- 
dává tě za městská- privilegia! A ten bídák tě kupuje — 
tebe, mou Xeniěku, jejíž duši nevyváží privilegia všech 
světa království, natoť pak výsady na jarmarky a zelený 
vosk. — Dej vám Pánbůh štěstí, vy měšfané, k tako- 
výmhle výsadám! Ať jsou vám ke zdraví! A já bych se 
byl vystěhoval, já bych tě byl, Xeniěko, nechal jejich 
drápům! I v hrobě bych se musil obraceti každý den! 
Ani bych nemohl spráchnivěti. Ani umříti." 

Mistr Periklid se sehnul k malé truhlici: bylo v ní 
plno papírů a mezi papíry zlaté, zašlé ostruhy. 

„Mistr Periklid je do dneška rytířem. — Albík 
z Kamene vstane z mrtvých a jeho zjevu se zděsíte — 
obě vy duše černé, spřátelené a umluvené na mou vy- 
chovankyni. Vy knihy si nyní odpočinete! — Těšily jste 
mne půl mého života, byly jste jedinými družkami mými, 
ač vedle vás rozkvétala květinka, jejíž květ chtějí zni- 
čiti dříve, než se rozvinul. Odpočiňte si, vy milé přítel- 
kyně; snad vaší společnosti sotva kdy tak zažiju." 

Obstárlý muž se ve velké skříni nahnul do půltela 
a z postranní, jedva rozeznatelné přihrádky vytáhl dlouhý, 
jezdecký meč. 

„Pojď, starý brachu, pojď, jsi už trochu sešlý, tak 
jako já. Ale známe se dosud dobře a oba ještě můžeme 
dobrou službu konati." 

Mistr Periklid obnažil ocel a zašvihl jí nad hlavou. 
Měl ještě v rukou dosti síly, až se tomu podivil sám. 

„Pane Jiříku, tebe jsem držel na rukou! Snad svému 
kmotru něco k vůli uděláš! Jen kde tě vyhledám." 

Potom se mistr Periklid vystrojil, že ho nikdo ne- 
mohl ani poznati. 

v. Bene»>Tř«bí»ký. III. ]^7 
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Panu Zikmandovi řekl, že se musí k té svatbě přece 
připraviti, zlaté ostrahy že arci má, meč mu prý také 
nescbází, ale jezdecké boty a kůň. Pan Zikmund obé za- 
půjčil se zvláštní ochotou. Kůň sice trochu na zadní nohu 
dopadal; ale jen když mohl jíti. Boty byly sice hezky 
prochozené; ale jen když nohy nevylézaly a na ošlapcích 
držely zlaté ostruhy. 



IX. 




an Jiřík Kopidlanský byl, jak se říká v po- 
hádkách, všude a nikde. Tu se vyskytl, několik 
lidí osekal, tam se objevil, na několik střech 
pustil červeného kohouta a zase jako by ve 
vzduchu zmizel. 

Kdo však se mu chtěl podívati tváří ve tvář, nemusil 
učiniti nic jiného, než obléci se po městsku a pustiti se 
silnicí samojediný v kterou kolivěk stranu Čech. A pan 
Jiřík kde se vzal, tu se vzal. Přiletěl jako pták; pocestný 
nevěděl odkud a jak. Na branách skorém všech králov- 
ských měst byly přibity hřebíky opovědné jeho listy. 

Mistr Periklid podobal se z pozdálí ve svém ustro- 
jení pohodlnému, dosti zámožnému mČšCanu. A nemusil 
opravdu jeti z Klecan daleko, — Za Chabrami u ďábli- 
ckého háje zastoupili mu náhle cestu tři jezdci, zrovna 
jako by byli ze země vyrostli. Měli na tvářích škrabošky, 
ale v pravicích meče jako břitvy. 

„Odkud a kam?" 

Jeden vzal koně za uzdu a druhý se hnal po meči 
u boku domnělého měšťana. 

„Do Prahy." 

„Odkud?" 

„Z litoměřického trhu." 
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„Co zač?" 

„Soukeník, koDŠel staroměstský — " 

„Ach! — Toť vzácný lup! — S námi a rychle! — 
Sic!" 

„Snad pan konšel Rouš, či Hrabané, či Štole. — 
Jeden z nich byl taky soukeník. — A rychle; sic tě po- 
poženeme!" 

A mžikem vlekli tři Kopidlanští k lesu mistra Peri- 
klida, jemuž se záměr tak neočekávaně podařil, ačkoliv 
mu přece bylo úzko. — Což kdyby se s panem Jiříkem 
nesetkal a v lese čekal jen některý z jeho soudruhů, na př. 
Jindřich Bohnička, kterýž pana Jiříka byl pravou rukou, 
ale hroznou, jež neznala s nikým nikde slitování. Česká 
země měla sice krále a povídalo se, že co nevidět bude 
míti dva, jednoho stárnoucího a druhého v kolébce. — 
A brzy mohl psáti letopisec opravdu: „A měli Češi dva 
krále živá korunovaná! kdo jest to kdy slýchal jakživ. — 
A v království bylo hůře než za bezkráloví." 

„Ani na koni seděti neumíš!" 

A jezdec mistra Periklida strhnul dolů okamžitě; 
ale bylo by přišlo k seči. Mistr Periklid již tasil meč, 
jejž mu náhodou nechali, domnívajíce se, že jej má spíše 
pro ozdobu a že ho neumí ani obnažiti. 

„Jsem rytíř jako váš pán. — Zpět! — K němu mne 
doveďce! — K panu Jiříku Kopidlanskému!* 

Jezdci se na okamžik zarazili. Takhle by měšťák pro- 
mluviti nedovedl, nadtoť pak aby se postavil k obraně. Co 
jich chytili, všichni peněz slibovali věrtele, prosili i plakali 
jako prý staré babice, kterým slza skápne za každým slovem. 

„Co chceš od Kopidlanského? — Tvé jméno!* 

Na pokraji lesa zaržál kůň uvázaný u borovice a 
do pole vystoupil muž v lehounkém koženém kabátci, 
ještě dosti mladý, na hlavě s baretem, za nímž vlálo 
červené péro. 

17% 
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„Jsem Albík z Kamene! Tváří budeš mne sotva zDáti, 
ale podle jména jistě." 

„Albík z Kamene?" 

Pan Jiřík položil si na čelo ruku a prohlížel ob- 
starožného jatce od hlavy k patě. 

„Můj kmotr. — Ale už není o něm zmínky kolik let." 

„Lidé vstávají z mrtvých, pane Jiříku! — Nevěříš? 
Podívej se!" 

Mistr Periklid ukázal na jilci mečovém dva erby. 

„A že, pane kmotře, takhle jsi vyfintěn?" 

Pan Jiřík tiskl si s Albíkem pravici. 

„Abych se k tobě nejsnáze dostal. — Slyšel jsem, 
že spíše sokol přehlédne myslivce než tvoji lidé měšťáka!" 

„Musíme trochu do stínu! — A vy, pozor! — Musí 
tu býti nejdéle v půlhodině! V Postřižíně obědvali. Jsou 
prý dobře opatřeni!" 

Pan Jiřík mínil pražské měšťany, vracející se z Roudnice. 

„Snad nechceš po chvíli, pane kmotře, na mých 
jízdách míti podílu ?" smál se Kopidlanský couvaje s mistrem 
Periklidem dále do lesa. 

„Uděláš mi něco k vůli, pane Jiříku ? — Hlásím se 
k tobě a žádám tě o službu poprvé!" 

„Spoléhej na ni, pane kmotře!" 

„Znáš, pane Jiříku, Klecanského ?" 

Kopidlanský přikývl hlavou. 

„Já ho také znám; jsme trochu přátelé. — Jsem 
pod jeho střechou už hezkých několik let. — Pan Zikmund 
má dceru. — Chce ji vdávati. — A víš zač, pane Ji- 
říku? — Za městská privilegia!" 

Kopidlanskému zakmitl se v očích divoký blesk. 

„A víš komu, Jiříku? — Rendlovi z Aušavy!" 

„Rendlovi z Aušavy ! -^ Za městská privilegia ? — 
Nerozumím ti dobře, pane kmotře." 
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, „Pan Rendl vymůže u krále Elecanům městská práva, 
a pan Zikmand mu dá za to dcern — osmnáctiletou Xe- 
nicku! — Pane Jiříku, i)řekazíš jim tu svatbu? — Proto 
k tobě přicházím! — Že jsme si jednou s tím mlynář- 
ským práškem skřížili meče, zajisté jsi o tom slýchává]; 
a proč, budeš také věděti." 

Mistr Periklid přistoupil až k samému rytíři. 

„Pomůžeš mi, pane Jiříku?" 

„Rendl je s námi, těžko si ho rozhněvati, já škodím 
městům, Rendl neméně." 

„Rendl je podlec; za zisk, za groš by učinil města 
ze všech vsí a všecky by nadal výsadami, jakých si jen 
možno mysliti. — A zas kdyby měl z toho prospěch, 
všecky je zničí do grantů." 

,,yšak jsem ho, pane kmotře, také prohlédl!'' 

Kopidlanský zahleděl se do země, opíraje se o dlouhý, 
obnažený meč. 

„A myslíš, pane Jiříku, že by byl s to, aby tě ne- 
vydal nepřátelům, kdyby mohl míti z toho větší užitek? — 
Pane Jiříku, nevěř, je to had, který tě uštkne, když jsi 
ho zahřál nejpříjemněji. — Divné věci vidím psané ve 
hvězdách! — Erasopani se kalí. Hladolet se třpytí, 
Smrtonoš jako by se usmíval. — Pane Jiříku! Chtějí 
slaviti svatbu, až přijdou královské listy." 

Kopidlanský se díval ještě tak upřeně do země, a meč 
zaryl se do vlhké, listopadové půdy na dobrý střevíc. 

„Jak brzy, pane kmotře?" 

„Tak prý po třech králích!* 

„Zpravím tě o všem po poslu." 

Lesem ozvalo se náhle táhlé troubení. Pražané se 
blížili s celým stem oděncův. Ale bylo jim přece nějak 
nevolno, proto poručili troubiti. Stává se, že chodec, jde-li 
čirou nocí sám a bojí se, pohvizduje si, aby mu bylo 
veseleji. 
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„Však se, pano kmotře, uvidíme! — Zatím strpěn 
a mlčelivosf!" 

Pan Jiřík vyšvihl se na koně, meč schoval do pochvy , 
přehodil přes sebe šedý plášC a vyjel na silnici. Družina 
jeho as ve dvacíti koních již byla také pohotově. Měli na 
sobě šat čeledi věnného města Mělníka. A když přitáhli 
Pražané, pozdravili se jako staří, dobří známí. 

Mistr Periklid zaměřil vozovou cestou přes Chabry 
k Yeltězům. Ale nedojel daleko, tak sotva za vrch, a už 
slyšel hluk, bojovný ryk, střelbu, řehot koňstva a bědování 
raněných. — Tak se dával pan Kopidlanský poznati Pra- 
žanům. 

X. 

ejdelší dobou v roce prý bývá advent, ač trvá 
pouze čtyři neděle. Dni kratičké, člověk jedva 
vstane, tu se ohlédne, tam se podívá. Často 
šero i v samém poledni, a než se naděje, už 
tu večer — dlouhý, zimní, nepřečkatelný večer. — Na 
l)olích ticho, bělo; stromy zamlklé, jen vrána zakváká, 
snese se do cesty, sezobe co se dá a letí dál; na dvoře 
vrabčík poskakuje, tu a tam strnádek se zažloutne a jen 
ze stodol lze slyšeti do ticha v polích na pět minut od 
vesnice mlatce ve třech, ve čtyřech či pěti. 

Ale návrším, na němž stojí klecanský zámek s ko- 
stelem, a onžiabinou, jíž se rozkládá dědina, přeletěl 
letošní advent zrovna větrem. A byl přece smutnější, ne- 
vlídnější než jindy nepoměrně. Za celé čtyři neděle se 
slunce ani neukázalo. Sněhu leželo jen tak potroušeno 
a den za dnem válela se nad krajem hustá mlha, že ne- 
bylo vidét na pět kroků v před. — A sotva trochu sprchlo 
a sešel sníh, už tu byl zase jiný a opět tak řídce; ani 
odranou zemi nepřikryl. 
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Na zámku chystali se ke svatbě a dole v dědině ku 
slavnosti. Privilegia už tu z Uher ode dvora byla. Onehdy 
prý^ je vezli na velikém voze se čtyřmi koni a ještě musili 
odpočívati. Yůz |3yl zakryt velikou šerkovou plachtou, na 
kolách byly obruče na dvě dlaně široké, a loukotě ještě 
praskaly. Koně byli spoceni, že se na nich až jinovatka 
usadila. — Kostelník pravil, že toho bude litovati do 
smrti nejdelší, že těm privilegiím ve velkém „formanském" 
voze nezazvonil na přivítanou. Však prý za to zvony roz- 
houpá, až je budou ukládati. — Jen kde je prý uloží! 
A samým povídáním a rozkládáním zapomněl vodu i víno 
ke mši svaté přinésti. 

Mistr Periklid sestavoval zase od rána do večera 
svatební skládání řecky, latinský, česky a německy. — 
Ale nějak mu to nešlo; napsal dva tři hexametry a vždy 
je zase okamžitě přeškrtal. Potom volil rozměry Hora- 
tiových ód: ale také se mu nedařilo. — Zkusil už celou 
prosodii a ne ne! — Jindy ve verších mluvíval! Tak 
bývá často, přijde-li člověk ze cviku. — Pokoušel se 
s hříčkou slov na jméno Polyxena a nemohl připadnouti 
na vhodné významy. Celý pfilarch už protrhal. Nejlépe, 
se mu dařily epigramy pro pana Rendla z Aušavy. Psal 
je po česku. 

Jednou otevřel starý čeledín z nenadání dvéře do 
jeho jizbice a pravil, že je dole jakýs rasík, prodává prý 
řeménky, psí sádlo, zaječí tuk, liščí jazejčky, hadí kůže. 

„Trpíváš prý na píchání v kostech, zaječí tuk je 
velmi dobrý prostředek. Hadí kůže je prý také k leda- 
čemus. — Liščí jazejčky proti ouřku, psí sádlo **^ro ti 
kašli. — Nechce se dáti odbyti." 

„Rasík, pravíš?" 

„Tak hodný vejrostek. — Odněkud od Kostelce!" 

Mistr Periklid odložil péro, vstal a sešel dolů. 
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„Kup, pane. — Tuhle mám vzácnosť! Hadí kůži. — 
Dáš-li ji do flinty pod hlaveň, všecko přijde k tobě s hlavou 
sehnutou. — l3ám ti ji, pane, zdarma. Zkus to, a potom 
ode mne koupíš vždycky.* 

Kasík mu hadí kůži strčil do ruky skorém násilně 
a okamžitě byl již ze dvora. 

Mistr Periklid si všiml teprve nahoře, že je kůže 
pečlivě zabalena, že je v ní proužek papíru a na papírku 
pevnými tahy napsáno: „Přijdu. — Spoléhej na mne!" 

A potom skládání mistru — učenému humanistovi — 
šlo rychleji, zrovna vodou. 

Občas přicházel i pan Zikmund poptati se, zdali bude 
hotov v určitý čas. — „Tu neděli po třech králích musí 
býti vše hotovo." 

„Co tu bude hostů, každému něco povím. — Arciže 
panu ženichovi nejvíce." 

„Slavnostní verše o vysazení vsi za městečko uscho- 
váme v listinách. — Dej si záležeti!" 

„Však uvidíš, pane Zikmunde!" 

A Xenička byla také nějak veselejší. Podivná běl 
s tváří se jí ztratila, oči zjasněly a rty leckdy jako by 
se chtěly usmáti. — Šili jí as paterý šaty, as dvacatero 
rukou pracovalo na další výbavě; ale nevěsta si toho příliš 
nevšímala, jako by to ani nebylo pro ni. 

Mistr Periklid vyhlížel také jako změněný, jako náhle 
omládlý. — Na jazyk mu přišel leckdy i vtip a žert, že 
se Xenička musila zasmáti. — Pan Zikmund samou radostí 
na svůj onehdejší zákaz zapomněl. Jako by neviděl, že 
dcera přec se toho starého „darmožrouta", jak mu dříve 
častokráte přezděl, nestraní. — I v hospodářství šlo všecko 
jako nohama vzhůru. Mlátilo se sice pravidelně, ale více 
jazykem než rukama a cepy. — Ani přehlídka, když se 
mlatci rozcházeli, nebyla tak přísná jako druhdy; mohli 
si kapsáře naplniti až po okraje nejkrásnějším zroem. 
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A než se kdo nadál, už tu byly svátky, Štědrý večer, 
Boží hod, koleda. 

K Štědrému večeru dal pan Zikmund všem klecan- 
ským usedlíkům po rybě. Nalovili jich letos v přemyšlen- 
ském rybníce k nesnědění a k neprodání. 

A ještě nevyšli takořka z radostí vánočních, už při- 
jížděli tři králové, ale zabláceni, s plášti přes hlavy 
staženými. — Pršelo od rána do večera. 

A ten den po nich začali potahovati v kostele skorém 
všecky lavice červeným suknem, presbyterář nejdříve. 

Elecanský kostel stál tenkrát ještě z Karlových dob. 
Mohutná věž, vyzděná kamenem až do umělé kytice v te- 
meni, pozdravovala všechen kraj do široka a daleka. Ve 
vnitru pnuly se křížem dovedně spletené oblouky upro- 
střed s hvězdicemi taktéž tesanými z kamene. Z věže 
zůstala pouze spodní čásť, zdi až po rovnost a z chrámu 
ani kámen. — Klecanští páni nadali druhdy zdejší zadusí 
bohatě. Nejznámější z nich, pan Bohuslav z rodu slovut- 
ných měšťanů pražských Menhartoviců, učinil nadaci i do 
Prahy, založiv špitál pro nemocné, po něm Bohuslavův 
zvaný, nynější klášter milosrdných bratří. 

A kolem chrámu od rána do večera stálo diváků, 
kdy ta privilegia ponesou a jak je do kostela postaví. — 
Jen vejdou-li se prý do vnitra^ když je vezli na takovém 
voze čtyřmi koni. 

Ode dvou dnů vlály s věže obrovské praporce se 
znaky všech zemí pod žezlem Vladislava Jagejlončíka, čili 
jinak krále Dobráka. A na zámku ještě přišívali nové 
a nové ke smrkovým, vyhlazeným tyčím v barvách páně 
Rendlových i pana Zikmunda. 

V předvečer zvonili po celou hodinu. Ze zvonů tehdej- 
ších nezbyl už také žádný; ale všecky již tenkrát hlaholily 
tak dojemným trojaktem, že se člověk mimoděk zastaví 
a naslouchá souladnému vyzvánění. 
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Mistr Periklid odložil péro; byl hotov úplně. Svatební 
skládání líbilo se mu samotnéma. 

Xenička se přitalila k němn se slovy: „Tak je mi 
úzko, až k smrti, strýčku, před tím zítřejším dnem! — 
Jedva že mohu dýchati. Na dnešek jsem nezdrimla!" 

„Všecko dobře, Xeničko, dopadne! — Nestrachuj 
se? — Rendlovou nebudeš!" 

„Budu, strýčku, uvidíš. — Tak mi ten zítřek jde 
valem do hlavy. — Jaký život povedu s ním! — Než 
s ním, strýčku, už mi dvakrát napadlo, raději žádný život. 
Ta výstraha tenkrát, již jsem zaslechla v jeho komnatě, 
pořád mi v uších zní. — — Strýčku, milý strýčku můj! 
Proč nás nenechali spolu? Nikomu jsme v cestě nebyli." 

Mladá nevěsta vrhla se mistru Periklidu v náruč za 
úpěnlivého pláče. 

„Už se tak, strýčku, jaktěživi nesejdeme. — Tuším 
to. Na věky nás rozdvojí." 

Zvony hlaholily slavněji a slavuěji. Bůh sám ví, kam 
nesl dnešním večerem vítr jejich hlaholy. Nenadarmo je 
kovář musil přitáhnouti a upevniti. Skorém pořád stály 
na hlavách. 

„A. nepožehná mi nikdo; matička ve hrobě, otec za- 
pomene." 

„Nebude třeba, Xeničko! — Rendlovou ženou ne- 
budeš, jako že jsem Albík z Kamene." 

„Jaká to svatba ! — Z nejchudší chaty se na ten den 
nevěsta těšívá. A já ty zejtřejší chvíle tolikrát oplakala." 

„Nemysli už na to! — Aby řekli potom: toť hezká 
nevěsta, celé noci nespala, tak jako smrt. — Spíš by pa- 
třila do rakve než k oltáři. — Lidské jazyky jsou, milá 
Xeničko, horší hadích žihadel. -- Musíš se usmívati, musíš 
panu ženichovi učiniti radost aspoň na okamžik." — 

Mistr Periklid nevěstě s bílého čela vlasy odhrnoval. 
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„A kam ty půjdeš, strýčku?" 

„O tom až pozejtří, Xeničko." 

Na věži ještě zvony vyzváněly a už se tím zvoněním 
až třásla kamenná kytice na vrcholku. „Ať prý vědí," 
řekl kostelník, „kam se dívá naše věž, jaká u nás zejtra 
slavnost." — 

Nad Klecany snesla se tmavá zimní noc; na nebi ne- 
bylo hvězd. Za to však tím více světel dole v dědině, 
které zejtřejším slunce východem vzejdou nové,' slavnější 
doby. Skorém v každém statku a v každé chaloupce ještě 
svítili. Rychtář se učil řeči, kterouž mu byl napsal zdejší 
scholasticus, konšelé si taktéž obtěžovali paměť nějakým 
říkáním, matky měly ještě plné ruce práce, všecko se že- 
hlilo, upravovalo, na šaty pentle přišívaly a družičky se 
umývaly už v kolikeré vodě. Půjde prý jich celá řada a 
jedna chtěla vyniknouti nad druhou. Co prý tu bude panstva, 
všecko rytířstvo z okolí a co hostí z Prahy s panem že- 
nichem,^ nej prvně jší české rody; panští služebníci roznesli 
o zítřku noviny báječné. 

A nahoře v zámku seděl mistr Periklid jako bez 
ducha. 

Xenička ve své ložnici také dosud bděla. — Ani na 
mysl jí nepřišlo, aby si prohlédla svatební šaty, svatební 
šperk, jejž jí poslal pan Řendl po mladém, bohatě vystro- 
jeném panoši. 

„Jdeš, mistře Periklide, opravdu ke konci se svým 

klidem. Odtud musíš, zůstati zde nemůžeš. Takhle 

jako dnes viděli jsme se, Xeničko milá, arci naposled. — 
Jen když tě vytrhne Albík z Kamene z drápů ještěra, který 
by z tebe ssál mladou krev po krůpějích. A toho dokážu, 
nechť bych to měl zaplatiti svým životem, už proto, Xe- 
ničko, žes mi v té samotě byla strážným andělem!" 

Mistr Periklid si dnes ani neulehl. 
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Tím pevněji byl pohroužen ve snech zdejší pán. Za- 
pomněl shasiti samou roztržitostí i na stole svíci. A úsměv 
spokojenosti, s kterým si dnes ulehl, nezmizel mu z obli- 
čeje ani v dřímotách. 
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tím jitrem prorazilo mlhou slunce; ale jen na 
několik okamžiků. A bylo zardělé až do tmavá. 
Sotva že se však ukázalo, zaduněly na skalách 
v minutových přestávkách rány z hmoždířů, jako 
by sem byli zrovna přivezli děla, jež ondyno zkoušeli Pra- 
žané za hradbami směrem k Nuslím. 

Od Božího rána se všech stran hrnulo se sem lidu 
chudého a bohatého, žebrákův i zemanův a rytířův. — Ta- 
kovou svatbu nebudou tak brzo viděti a takovou slavnosť 
tím méně. A co cymbálů, co dudáků, co klarinetistů. — 
Až z Rakovníka přišli, až od Hořovic. — A bylo hluku, 
zpěvu a hudby k ohluchnutí. Dole ve vsi se ani nevědělo, 
zdali už zvonili. 

Pan ženich přijel v několika krytých vozích a s ním 
na sto nádherně vypravené čeledi. Velel jim zchudlý jakýs 
Člověk rytířský. A přivezli z Prahy i hudebníky, kteří prý 
hrajou při královské tabuli. Byli oblečeni červeně, modře, 
žlutě, zeleně, každou nohavici jinou, každý rukáv trojí 
barvy a za klobouky husí křídla. Měli bubny, rolničky, 
píšťaly, harfy, jezdecké trumpety, housle, kytary. Takových 
hudebníků tu neviděli jaktěživi. 

Výměnkář Kambal seděl již v poslední lavici pod 
kruchtou, sotva že otevřeli kostel. Z dnešního dne nepro- 
rokoval nic dobrého; ale chtěl přece slyšeti aspoň kázání, 
a kdo by mu mohl ve zlé vykládati, že už jsa stařec osm- 
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desátiletý, chtěl přece také viděti ženicha, o němž toho 
už tolik byl slyšel a ponejvíce nedobrého. 

E desáté hodině hnulo se všecko do kostela. Ale do 
vnitra už nemohli; ve dveřích stála s halapartnami čeleď 
Rendlova. Leckteiýs žoldnéř dovolil si ousměšek na ven- 
kovskou krásu, dotíravější dotekl se i mnohé tváře ne- 
dosti jemně; ale ku podivu; — místo rázné odvety dostalo 
se mu ještě úsměvu. Potom byl rendlovský zbrojnoš ještě 
krotsí. 

Náhle zaduněly zbraně o podlahu, stráže se rozestou- 
pily a v čele průvodu šli konšelé s rychtářem, za nimi 
řada družiček, po družičkách královský komisař ještě 
s dvěma úradníky, z nichž jeden nesl v ruce jakési pa- 
píry stočené ve válec, svázané červenobílými stužkami. 
Za těmito kráčel pan Rendl s nevěstou. — 

Pan prokurátor měl dnes ještě černější a ještě lesk- 
lejší vlasy, tváře jako z pergamenu, nikde ani vrásky. 
Čelo jen malounko přižloutlé, šat také černý, aksamitový, 
na krku a prsou řetěz — lidé si řekli šeptem — jako 
prý klanečník, u boku kord se zlatým jilcem ve zlacené, 
drahokamy vykládané pochvě, na baretu hedvábném pštrosí, 
drahocenné péro; nevěsta v rouše jemnince růžovém, na 
hlavě v plavých vlasech věnec z myrty, jako by králov- 
skou korunu, závoj splývající až k zemi, kolem boků pás, 
lidé si řekli také šeptem, s démanty jako slepičí vejce. — 
Do obličeje jí však viděti nebylo. Potom šel pan Zikmund 
s ostatními hosty. Bylo jich bez počtu. — Nejzáze za 
všemi plížil se v obvyklém šatě svém mistr Periklid. 
Svatebního neměl na sobě ani švu. — Jestliže stráže měly 
co, aby do té chvíle udržely halapartnami pořádek, před 
tímto svatebníkem ustupovali lidé zvědavci sami. 

Jen o těch privilegiích dosud ani stopy. Aby to potom 
konec ke konci pravda už nebylo. Myslili, že je ponesou na 
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nosítkách čtyři — nejméně čtyři, a do té chvíle o ničem 
ani ]i o hádky. Už počínali nedůvěřivě hlavami kývati. — 

Náhle vystoupil královský komisař na stupeň oltářový, 
úfa^Jiuk stočené papíry rozvinul a podal je panu komisaři, 
jenž :ía hlubokého ticha začal čísti poněkud ochraptělým 
Llasom: 

„My Vladislav, z Boží milosti uherský, český, dal- 
matský a charvatský král, markrabě moravský, lucemburský 
atd. — oznamujeme tímto listem všem, že jsme prošeni 
od urozeného vladyky Zikmunda z Boršic a na Klecanech, 
včniého našeho milého, abychom ze vsi jeho Klecan mě- 
stečko udělati a vysaditi, při tom jeho některými dal- 
šími milostmi obdařiti, totiž týdním trhem a jarmarkem 
a kti pečetění zeleným voskem svoliti ráčili, tak aby se 
lépe spravovati a živností svých hleděti mohli. — Kte- 
ré/(o prosbě nakloněni jsouce pro služby jeho, kteréž jest 
nám učinil — " 

Pan Rendl si při těchto slovech přejel pečlivě při- 
stiižoné vousy. 

— „a činiti má a povinen bude — " 

Venku strhnul se šumot, lidé se hrnuly proudem ne- 
zadržitelným do chrámu, aby slyšeli na své uši, co se přece 
řto- — Pan komisař byl již zatím o několik řádek dále; 
ale njní četl zvýšeným hlasem: 

„ vysadili jsme nadepsanou ves Klecany za mě- 

Ětei:ko a mocí listu tohoto vysazujeme i vyzdvihujeme po 
práva, chtějíce tomu, aby obyvatele jeho nynější i budoucí 
vsocli těch milostí užívali i užívati mohli, kterýchž jiná 
mostecká v království našem Českém mají, jich užívají a 
užívati mohou nyní i na budoucí časy, k tomn, aby se 
v něm všelijací řemeslníci osazovali a řemesla svá provo- 
zovali, jakožto řezníci, kováři, sladovníci, ševci, soukeníci, 
Yvckari a jiní obchodníci — " 
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Před kostelem už povstala váda, protože se lidé ma- 
čkali, stráže musili halapartny přeložiti křížem. Pan ko- 
misař byl již opět o několik řádek dále: 

„ aby měli v témž městečku trh týdní, každou 

středu a při tom jarmark roční na den sv. Jakuba, apo- 
štola Božího i s osmi dny pořád zběhlými, na kterýžto 
trh a jarmark mohou vézti všecky a všelijaké potřeby 
trhové a tam je svobodně prodávati a též i kupovati, 
jako na svobodných trzích a jarmarcích kupují a pro- 
dávají; a také aby v potřebách svých a listech vosku 
zeleného užívati a jím pečetiti mohli." 

„Kdyže trhy?" 

„Kdy jarmark? — Osm dní?" 

V kostele nebylo slyšeti už svého slova, leda tak 
zpola zakončení královské listiny. 

„Tomu na svědomí pečeť naši královskou ká- 
zali jsme přivěsiti k listu tomuto. Dáno na večer den sva- 
tých Fabiána a Sebastiána, léta Božího tisícího pětistého 
sedmého, království našich Uherského sedmnáctého a Če- 
ského třicátého pátého. — ** 

Královský komisař se uklonil a odevzdal pergame- 
novou listinu s velikou pečetí královskou panu Zikmundovi, 
na kruchtě zarachotily bubny, zahlaholily trouby, zvony 
začaly vyzváněti a na skalách duněly hmoždíře, že se všecko 
v kostele jen třáslo. 

O řeč pana Zikmunda, rychtářovu i obou konšelů 
se už nestaral nikdo. — 

Potom byly oddavky. 

Pan prokurátor měl sice ve zvyku říkati, jak mistr 
Jiřík Sovka veřejně tu neděli po sv. Vincenci tohoto roku 
na kázání o něm pověděl, že prý z každého národa, buďto 
ze Židů, buďto z pohanův aneb Řeků, mohou spaseni býti, 
ale podrobil se nic se nerozmýšleje požadavkům utrakvi- 
stického faráře v Klecanech. 
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Oči mistra Periklida tkvěly téměř nepřetržitě na dve- 
řích chrámových. V obličeji jeho zračila se zimničná ro- 
zechvělosť. Chvílemi rozestřela se tvářemi jeho bledosf až 
umrlčí. U boku měl dnes také meč a ruka jeho sáhla 
leckdy k jilci. — Pan Rendl zavadil o postavu starého, 
ošumělého rytíře zrakem se strany častěji. 

Potom bylo kázání; ale pamatoval si z něho co málo- 
kdo. Snad ze všech jediný výměnkář Kambal věděl, 
o čem mluvil k tolika panstvu schválně z Prahy pozvaný 
kazatel. — 

Když šli z kostela do zámku, mistr Periklid div že 
neklesl, jak se pod ním nohy chvěly, a jemu práce teprv 
měla začíti. 

Všude venku ozývaly se dudy, zvonily cimbály, a v ho- 
spodě se dupalo, až se třásl strop. — Dnes si popřál, kdq_ 
si pivem neomočil rt& celičký rok. A pilo se o přítrž a 
jako o závod, kdo víc. A volalo se: „Radost! — Radost! 
Jen jednou ji máme; proto jí užijme!" 

V zámku zasedali za stoly. Xenička s panem že- 
nichem v průčelí, podle nich hosté nejvzácnější, a za 
těmi jak kdo mohl kde místa dostati. — Pan Zikmund 
byl by dnes líbal celý svět, samá zdvořilost, samý smích, 
úslužnosť až přehnaná, dozor nade vším až úzkostlivý, všude 
ho bylo viděti,' ke každému z pozvaných, i k nejmenšímu, 
prohodil několik slov. A když vystoupil na povýšené místo 
mistr Periklid, aby řečí čtverou přítomné panstvo přivítal 
a pobavil, teprv si všiml, že mu měl koupiti nový kabát 
a suknici podle mody, střevíce tolikéž. — Bylo na tom 
slavnostním řečníku všecko sešlé jako on sám, župan nový 
před třiceti léty, baret někdy černý, ale dnes špinavě ze- 
lený, meč kolem boku zavěšen na hrubém, neleštěném 
řemeni; jen na botách zlaté ostruhy svědčily, že je ry- 
tířem. — 
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Ale sotva mistr Periklid rukou pokynul, oznamovali 
služebníci, že přijel z Prahy nějaký vzácný host s celou 
kupou kejklířfl, a všecko se hrnulo k oknům podívat se 
na příchozí! 

„Pane prokurátore, tys věru nevystižitelný ve svých 
výmyslech! Ani slovem jsi se nezmínil. Zajisté žes je ob- 
jednal!" 

Pan Zikmund potleskal svému zeti na rameno. 

„Jen nahoru — nahoru!" zavolal otevřeným oknem. 

Rytíř měl hledí spuštěné; stříbrná přílbice se leskla 
jako zrcadlo, šupinatý krunýř jako by z křišťálu byl 
uroben. Rytíř i kejklíři všecko v barvách rožmberských. 
A pana Rendla napadlo, že snad to sám syn krumlov- 
ského pána se svou čeledí. Ale sotva že octli se v ho- 
dovní síni, zablýskaly se svatebníkťim před očima meče 
a rytíř se spuštěným hledím vrhnul se jedním skokem, 
kdo seděla Xenička jako bez života. 

Mistr Periklid také jako by náhle byl oživl, vytasil 
meč a pergamenové listy oknem vyhodiv, pustil se jarým 
turem v seč. — 

„Pane Jiříku, ve jménu krále! Jsem Albrecht Rendl 
z Aušavy!" 

Pan prokurátor zastínil svým tělem mladou ženu a 
vzal neznámého rytíře za ruku. 

Ale v odpověď vyhrkla podivná chasa přestrojená 
v kejklíře v nevázaný smích. A zvonila ocel, duněly ruč- 
nice, cinkala okna, chřestily talíře a vzácné nápoje roz- 
těkaly se dubovou podlahou. 

„Chraň ji! Chraň — Xeničku! — Tuhle, pane!" 

Mistr Periklid prodral se s mečem nad hlavou až 
k nevěstě a tímže mžikem klesl neznámý rytíř k zemi, 
zasáhnut šavlicí jakéhos Uhříka, společníka Rcndlova. 

„Náš hejtman zraněn! — Pryč! — Vzhůru!" 

v. Benei-Třebizský. II[. 18 
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Dva muži vzali svého vůdce na ramena a pádili dolů 
se schodů na nádvoří, kde koně již stáli uchystáni. — 
A sotva že octli se na koních, začali na věži zvoniti na 
poplach; ze zdola ozval se nářek a za nářkem na dvou 
stranách vyšlehly k zimnímu nebi požárové sloupy. — 

Všecka čeleď, co jí sem přijelo s hosty, pustila se 
za zákeřníky; ale ti měli koně jako sokoly. Na rovinách 
za Zdibskem nebylo po nich už nikde ani stopy, jako by 
oblak je byl zakryl. — 

Ale na Klecanském zámku bylo po svatbě. Hosté, 
kteří mohli, rozjeli se domů ve dvou hodinách. Několik 
jich utržilo také památku, ale jen lehkou — právě tak 
památku. 

Jediná nevěsta zaplatila dnešní slavnosť příliš draze. 

V povstalé seči ji zasáhla ostrá ocel zrovna do srdce — 
nikdo nevěděl a nikdo se nechtěl znáti, komu patřila. 
Mistr Periklid prodral se k nevěstě v tu chvíli, když zá- 
roveň s neznámým rytířem k zemi klesala. 

Na cestě domů vyprávěli si uštěpačníci, že prý' si 
snad na život sama sáhla, protože v kostele se jí musil 
kněz dvakrát ptáti, než mu odpověděla, a za stolem prý' 
seděla jako nebožka. 

„Neříkal jsem, že nám bylo lépe do dneška stokrát, 
než bude ode dneška? — Kdo kdy pamatujete, aby tu 
bylo hořelo! Takhle vám ta městská práva začínají! — 
Podivně — tuze podivně!" pravil výměnkář Kambal k do- 
mácím a vzav konvici vyšel také ulévati. 

Ulévačů tu byla síla, vody přebytek a proto oheň 
utlumili brzy. Ale dudy už nikde ani nezakvikaly, cimbál 
také dozvučel; v hospodě však lidstva dosud plno, v ústech 
s nejpříšernějšími povídkami. 

Mistr Periklid jako by byl ztratil řeč a s řečí i rozum. 
Stál nad mrtvou Xeničkou, nad svou vychovankou s ru- 
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kama sepjatýma křečovitě a se rtoma chvějícíma se, jako 
by hrozná nemoc se o něho pokoušela. 

Pan Rendl pobyl u své mladé ženy jen několik oka- 
mžiků; ale když chtěl od lůžka, na němž ležela Xenička 
ve svatebním, jemnince růžovém rouše, vzal jej mistr Peri- 
klid za ruku, postavil se proti němu, aby si dobře mohli 
viděti do očí, a pravil hlasem jako mráz: ^Znáš mne, pane 
Rendle? — Podívej se na mne dobře! — Musíš mne po- 
znati. — Nenapadlo mne nikdy ani ve snách, že se takhle 
setkáme." 

Pan Rendl o krok ustoupil; ale ruku z pravice po- 
divného starce vymknouti nemohl. Zdálo se mu, jako by 
byla železnými kleštěmi smáčknuta. 

„Tys mne připravil o dva životy, které mi byly nej- 
dražší. — Před třiceti léty o jeden a dnes o druhý. — 
Jen se na mne, pane Rendle, dobře podívej! — Jsi prý 
velikým pánem, děláš prý se samým králem, co chceš, 
přišel jsi tuze vysoko, já zase tuze nízko. — Jsem Albík 
z Kamene! Už se nyní pamatuješ?" 

Mistr Periklid přistoupil těsně až k samému panu 
prokurátorovi. 

„Toho dnešního dne jsem trochu vinen také já; ale ty 
více, pane prokurátore, nebo čím jsi v tomhle nešťastném krá- 
lovství? — Tenkrát jí em tě poznamenal slušnou jizvou; ale 
pravda, umíš se hezky vylíčiti. — Dnes tě doznamenám! — 
Pane Rendle, hotov se k obraně!'' 

Mistr Periklid tasil znovu meč; lpěla na něm ještě 
krev od prvnějška. 

Pan prokurátor odstoupil až ke dveřím a střelou octl 
se na chodbě, ale ještě rychleji za ním mistr Periklid: 

„Sic tě, podlá duše, na zeď přibodnu!" 

Mistr Periklid zahřměl, že v panu prokurátoru stydla 
všecka krev a opravdu již zřel před sebou smrť. 

„Tasíš, chlape?" 

18* 
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Starý muž, Albík z Kamene, byl příliš poctivec, 
ještě z těch starších, českých rytířů, kterým byla česf 
výše nad všecko zboží. — Ale chtěje již tnouti po soku 
ztrnulém, ucítil náhle bodnutí ze zadu, kolem očí učinily 
se mu mžitky; ruka mu klesla, nohy upřely služby a rty 

zašeptaly: „Přec nejsi jeho, Xeničko! Jen že jsem 

tě měl pomstiti. — Kde jsi? — Mé knihy 1 — Vy milé 
družky! — Všecko ti odkazují, Xeničko všecinko." 

„Nejsem tu, pane Zikmunde, jist životem! — Pod 
tvým krovem zákeřníci. — Ostatně podá komisař zem- 
skému soudu relací ještě dnes. Kdo by toho byl do tebe 
řekl, pane Zikmunde !** 

„Mohu-liž já zač, pane prokurátore?" 

„Měl jsi se lépe k dnešku opatřiti. Sezveš si hostů 
a necháš je přepadnouti. — Odejdu ještě této chvíle; 
život je mi nade vše milejší. — Tohoto přece musil jsi 
znáti! — A pustíš je mezi svatebníkyl — Jak pravím, 
můžeš z toho míti půhon. — O mne tu nejde! ale komisař!" 

„Však dovedeš všecko dobře sprostředkovati." 

» Nevím, pane tcháne — nevím! — Ale odejeti musím; 
zprávu však tu máš hned zejtra!" 

Tímhle večerem bylo na Klecanském zámku smutno, 
ticho, dusno až k zalknutí. Mistr Periklid ležel ve své 
jizbě na truhlici s knihami, Xenička dosud v šatě svatebním 
ve své ložnici a pan Zikmund četl již potřetí královský 
majestát. — Každé slovo důkladně promyslil a každou větu 
si rozložil; bylo všecko opravdu na vlas, jak si toho od 
dvaceti let z hlubin duše přál. Na dceru si při tom po- 
myslil jen tak jako letem. 

Hned druhý den po pohřbu Xeničky i mistra Periklida 
doručil panu Zikmundovi posel psaní z královské komory, 
kterým se vyměřuje za vysazení vsi Klecan na městečko 
poplatek pěti set míšeňských kop. — A zdejší pán usedl 



275 

si okamžitě za stůl a učinil platební rozvrh na Klecanské 
měšťany za privilegia milostivě jim udělená. 

„Drahé, příliš drahé, milí braši, jsou ty vaše výsady! — 
Přinesly sem neštěstí: do zámku smrt jediné dcery, na 

vaše střechy červeného kohouta, vám všem daň. 

A co ještě přinesou! — Bodejž by jich nebylo!" 

Ale k těmhle slovům osmdesátiletého výměnkáře Kam- 
bala nepřisvědčil nikdo ani dnes; zdali si jich vzpomněli 

po letech a dali za pravdu? Pochybuji — Protože 

po letech hrozné časy lidem i paměť z hlavy vyrvaly. 

O panu Jiříku Eopidlanském nebylo za nějaký čas 
ani slyšeti. Královská města dala už zpívati: „Tě Boha 
chválíme." — Pravilo se, že prý dodělal na ránu ze 
svatby v Klecanech. — Ale sotva že dozpívali, ještě ten 
den nalezli na branách zase přibité nové listy opovědné. 

V křídle, kteréž obýval mistr Periklid, po dlouhá 
léta říkali, že straší. — Viděli prý tam nejpodivnější věci 
a lze mezi lidem slýchati ledacos do dneška. Latinské 
a řecké knihy, dědictví Periklidovo, bezpochyby že vzali 
za své moly. Do klenuté jizbice nevkročila celých padesát 
let živá duše. 

Pan Zikmund hospodařil na svém zboží opět jako 
od třiceti let; toliko že nyní ještě méně sebe dbal, nic 
na to nehledě, že poddanými jeho jsou měšťané, a potom 
že truhlice, které mu pan zeť Albrecht Eendl z Aušavy 
hezky pomohl vyprázdniti, zase znenáhla se plnily, až ne- 
mohl už ani přiraziti víko. 

A když přišly někdy na něho mrzuté chvíle — a na 
koho pak nepřijdou ? — sáhl po velikém pouzdru, vytáhl 
z něho zažloutlý pergamen, opatrně jej rozvinul a četl 
slovo za slovem, větu za větou, mnohdy dvakrát i tři- 
krát — privilegia, která Klecanským vymohl, A musili 
mu je dáti i na smrtelné lůžko, a drže osudný pergamen 
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v rukou a odříkávaje jako ze zvyku „věrného našeho 
milého'*, vypustil ducha. 

Zdejší měšťané odbývali své trhy, někdy hlučné, někdy 
smutné, vždycky podle toho, jaké byly časy, provozovali 
řemesla, někdy jako o závod, jindy zase mdle, podle toho, 
jaký měli odbyt; pečetili své listiny zeleným voskem, 
někdy je také jen zalepili, bylo-li to na rychlo; platili 
daně, někdy velké, někdy menší, podle toho, jak pan 
Zikmund nařídil. — A tak se vlekl ten život jejich od 
roku do roku. 

Nad Xeničkou byl zatím na kameni nápis vyšlapán. 
Kde pochovali toho čaroděje, nebylo už ani r&večku. 
Jen na pana Zikmunda pamatoval potomky mramorový 
náhrobek kolem do kola se slovy, jak si je byl napsal 
sám za živa: „Léta Božího (rok a den nebyly brzy čitelný) 
usnul v Pánu urozený a statečný rytíř pan Zikmund z Boršic 
a na Klecanech, tohoto městečka dobrodinec veliký. Dejž, 
Pane Bože, duši jeho věčného pokoje a tělu slavného 
z mrtvých vstání! Modlete se za něho!" 



cSp 



Závěf Štěpána z Pálce. 
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(Psáno: 1882.) 




dyž vás, vy mladí čeští páni, jinak nemůžeme vy- 
burcovati ze života rozmařilého, snad to půjde 
takhle! — Pak by už ty vaše ruce nebyly 
věru k jinému, než aby ve vrchcáby hrály, 
kostkami házely a karty míchaly, poháry nápojem cizo- 
krajným přetékající ke rtům zdvihaly a ke krkolomným 
skokům potulných komediantů tleskaly! — Tenhle patří 
ještě k těm ryzejším, v jejichž hlavách přece paměť, pod 
jejichž hrudí dobré srdce a s jejichž jazyka řeč nebývá 
zbůhdarma; ale málo při něm zkušenosti! Kde pak jí také 
za dnů těchto nabyti! Vidí-li člověk kolem sebe den ode 
dne tytéž tváře, nepřišel-li ani za záhrobec, domnívá-li se, 
že svět přestává za humny, chyba véčitá, byť i na zlatě 
vstával a na zlatě lehal. 

Pan Jeroným Hrobčický, seděním ná Velkém Pálci 
ve kraji rakovnickém, tato slova, jež jsme byli právě z jeho 
úst slyšeli, přečasto opětovával. A vzpomněl-li si jich leckdy, 
i když seděli za stoly, jež se až tíží nejrůznějších lahůdek, 
za něž by do dneška dal labužník celou duši svou, prohý- 
baly; vstal, a když se všickni domnívali, že pronese pří- 
pitek, začal svou ... I nepřišel vhod skorém nikdy ni- 
komu. Starší odvraceli se mrzutě, mladším jevil se kolem 
rtů posměšný úšklebek a nejmladší se nezřídka dali do 
hlasitého smíchu. 
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„Ano — tak!** 

Pan Jeroným udeřil nezřídka pěstí o stůl, že navě- 
žené cukrovinky rázem se sesypaly. 

„Shnije ve vás takhle všecka krev! — Však by mi 
mohl někdo z vás přijíti, abych mu dceru dal. A kdyby 
proti vám, vy hejskové, všude do mé noty spustili, však 
byate přišli k sobě.** 

Potom obyčejně pan Jeroným se opásal těžkým mečem, 
na jehož rukověti byla vryta celá řada číslic, věštících, 
ve které bitvě jej předkové jeho tasili, hlavu si pokryl 
aksamitovou čapkou, za níž se houpalo rezovité hnědé 
pLTO sokolí, a ostruhami stříbrnými cvrnkaje, prosil pánů 
liostíi o laskavé odpuštění, že by se tu prý snadnince 
muhl zalknouti a místo hodů že by pohřeb strojiti musili. 

Když se zbyli karatele, teprve si jak se patří při- 
píjeli, posvícení zapíjeli, posměšných přezdívek mu dá- 
vali, až jim k tomu jazyk nechtěl jinak sloužiti a někdy 
ze samé radosti pro slovíčko nepatrné ocel tasili a sekali 
ilo sebe jako zběsilci. Ale tnutí, byť i až do kosti, přece 
nikoho tak hluboce nezasáhlo jako předhůzka Hrobčického, 
jeaž nemíval zvyku šetřiti, ať byl kdo byl. Kdysi pověděl 
ostrou pravdu do očí samému Ferdinandovi, krátce po 
krvavém sněmu . . . Panovníkova tvář prý zesinala, rty 
jeho se prudce sevřely, oči přimhouřily a pravice jeho 
mimoděk octla se na jilci ozdobného kordu španělského. 
A kolovaly o tomhle případě mezi královským dvořenín- 
atvem dlouho až neuvěřitelné řeči. 

A dnes panu Jeronýmovi přicházely k šedivé hlavě 
ještě podivnější myšlénky. I bylo slyšeti pádné kroky 
JL^ho celou tvrzí a břinkot stříbrných ostruh jeho podobal 
SI* zvukům zvonce zavěšeného ve vratech ku tvrzi, když 
Btarý rousňák zkoušel na litině ostrost svého zobáku. 

Odjeltě před nějakou hodinou z Velkého Pálce pan 
Albrecht Pětipeský, byv tu u panny Salomeny na ná- 
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mluvách. A podle toho, jak Páleč opouštěl, mohla čeled 
zcela spolehlivě hádati, že mooho asi nepořídil. Také se 
zde dlouho nezdržel. 

Starý Hrobčický ho odbyl po svém způsobu, ne sice 
nevlídně, ale také nepříliš zdvořile. 

„Dovolíš-li, pane Albrechte: kolik že ti let?" 

» Táhne mi třicítka." 

„Arciť — arciť; už tu k ženitbě čas!* 

Pan Jeroným se podivně usmíval. 

„Ale cos, pane Albrechte, za těch třicet let jiokázal? 
Jářku, brachu?" 

Pětipeský se pohledu pana Hrobčického vyhýbal. 

„Když mně bylo třicet let, — nechci se chlubiti, 
jen svatou pravdu dím — podívej se na tenhle můj 
meč!" 

Pan Jeroným sejmul se stěny zbraň, o níž jsem již 
pověděl, že na JQJí rukověti byla vryta celá řada číslic, 
a pravil dále: „1542 — 1543 — 1544 — podtrhnuto 
pětkráte . . . Rozumíš těmhle cifrám? — Tolikrát jsem 
tasil tuhle ocel za slávu svého rodu, za čest země české 
a pro vítězství kříže nad proklatým půlměsícem . . . Ukaž 
mi, pane Albrechte, tvou ocel! — Není třeba, abych 
z téhle rukověti dále i více četl ..." 

Pan Albrecht Pětipeský poslechl jako žáček svého 
praeceptora. Jilec ozdobného meče jeho byl silně zlacený 
a jen se svítil, jak by bezeskvrnný, ostří pak samo nějak 
otupělé, jako by ze dřeva hlazeného . . . Pan Jeroným 
přejel jím několikráte levicí, ostřím zrovna do dlaně a 
hezky přitlačil. 

„Když jsem se ženil já, již jsem měl zkušenosti, jako 
v kosmografii učenosti . . . Dříve bych si byl musil vyčí- 
tati, že nejsem hoden, abych mohl užiti rodinného štěstí. 
Proto se tak často zahrádka manželská zalévá slzami, po 
nichž vadne všecken květ, když muž ničeho nezkusil, nikde 
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nebyl a nic neviděl . . . Yšaktě mne přece znáš, slý- 
chávals nejednou, co říkávám, pokad jsem ještě mezi 
vás jezdíval, a přece jsi se k tomuhle kroku odvážil?" 

„Mám, pane Jeronýme, pannu Salomenu z duše 
rád!* 

„Věřím — věřím — nepochybuji — i tomu dám za 
pravdu, že by snad ani ona tebou nepohrdla — ale ještě 
jsem tu také já — se mnou pak jde všecko jednání tíže 
a zdlouhavěji — stará hlava myslívá také zdlouhavěji — 
kdo za to může, milý pane — !" 

Pan Jeroným zase svfij meě zavěsil na stěnu přímo 
nad lůžko. 

„Řeknu ti to bez obalu, tváří ve tvář, od srdce. — 
Prokaž se . mi něčím, aC to cokoliv, žes podnikl jen jedi- 
ného, — pravím jen jediného skutku, buďsi pro česf 
tohoto našeho království, buďsi pro povznesení svého rodu 
vlastního, a já ani okamžik nebudu přemýšleti, mám-li 
tobě dáti svou dceru či nikoliv. — Přijď, pane Albrechte, 
kdy chceš, prokaž se, a Salomona bude tvou! Zatím, 
chceš-li, jsi mým hostem velmi vítaným!" 

Za deset minut po těchhle slovech pan Pětipeský 
z Pálce odjížděl. Nemohl se opravdu prokázati skutkem 
nejnepatrnějším, kterého by byl podnikl za účelem, jak 
od něho žádal pan Jeroným, — ač mu bylo skorém plných 
třicet let. 

„I tomu žes, tatíčku, odřekl?" 

„Je ti snad, Saluško, ostatních milejší?" 

Panna Salomona zarděla se až po oči. 

„Je sice spořádanější, takto bych proti němu neměl 
ničeho, Pětipesští jsou odjakživa dobrý, šlechetný rod, 
s námi vždycky upřímní sousedé, umím si toho vážiti ..." 

„A přece jsi ho odbyl ..." 

„Je ti toho líto, Saluško? — Já ho zavolám zpět! — 
Otevru okno, zahouknu, a máš ho tu okamžitě!" 
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Pan Jeroným začínal býti nevrlým. 

„Ale tohle ti ješté dopovím: Ke člověku, kterýž 
svůj mlttdý život z počátka prosedí ve školních světnicích 
prach polykaje, potom když čísti, psáti, počítati a trochu 
latině i řečtině se snad přiučí, domů jde, aby na své 
tvrzi od rána do večera dlouhou chvílí zíval, po lovu, 
když se mu udá příležitost, běhal, po sousedech, když ho 
zvou, jezdil, do města rozkohoutěné ševče drážditi za- 
cházel a lid poddaný, kde a jak by mohl, týral, z po- 
slední košile odíral a vdovího či sirotčího peníze utrácel — 
k tomu bych se, Salomeno, co živ nehlásil!" 

„A je-li, otče, pan Albrecht z takových?" 

„Nejedná z vlastností, o nichž jsem se zmínil, při 
něm, byt i nejposlednější!" 

„Tak příliš přísně ho posuzuješ?" 

„Však se mohl brániti a nenalezl k odpovědi vhod- 
ného slova — ani jediného! — Škoda, žes nebyla pří- 
tomna." 

„A což kdybych, tatíčku drahý, řekla, jinému žád- 
nému že já zase ruky nepodám — nikomu?" 

Patina Salomena přitulila se k otci, jak uměla nej- 
lichotivěji; ale pan Jeroným nechtěl dnos ani takovéhle 
lásce dělinné rozuměti. 

„Několikráte jsfem ti, Saluško, vypravoval, jak tvrdá 
ocel tamhle na tom meči. Sekal do tureckých hlav jako 
do žita, do železných krunýřů jako do vosku a neudě- 
lalo se na něm ani zubu . . . Bylo k večeru třeba vždy 
kozí ho přetáhnouti a druhý den mu opět nic neodolalo. 
Ale slovo mé tvrdší, mnohem tvrdší. — Pamatuj si to!" 

Potom si pan Jeroným vyšel do dvora. 

Ale ženiši jako by si byli dnes řekli; ještě ten den 
přijel nějaký pan Zikmund Prašingr odněkud od Oharky. 
Měl prý tam rozlehlý dvůr s celou spoustou lučin. Spo- 
lečník jeho vychválil na něm každičký vlas. Zdálo se. 
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jako by se na tuhle řeč byl důkladaě připravil. Nezajikl 
se ani jednou, a když přicházel ke konei; kde žádal pro 
urozeného i statečného pána, pana Zikmunda Prašingra* 
urozenou i vzácnou pannu Sal omenu Hrobčickou, o jejíž 
kráse i spanilosti zanesly vétry noviny milé až na břehy 
Oharčiny, pan Jeroným netrpělivě přešlapoval z jedné nohy 
na druhou. Ale ani jediným slovem výmluvného starosvata 
nepřerušil. 

„Už nevíš více ničeho?" 

„Na našich lukách otava větší vydá užitek než ve 
zdejším kraji úroda!" 

„Slýchám, že u vás slepice zlatá vejce nesou?" 

„Arciť že, statečný pane! — Nebožtík otec můj sám 
mi o tom nejednou povídal." 

Panu Jeronýmu nepohnul se v bílém obočí ani jediný 
vlásek. 

„A ku ledakterémus dvorci patří i kus řeky, z níž 
zlatý písek prý mohou do klínu sbírati." 

„A jsou prý ve vašich roklích granáty jako dětské 
hlavy?" 

„Tak jest, urozený pane, zvláště po deštích, když 
přívaly půdu rozryj ou ..." 

„Poslechni, ty tlučhubo: štěstí pro tebe, žes pod 
mou střechou! — Jinak bys ucítil, jak v téhle ruce mé 
umí ještě žíla švihati! — A ty, pane, mohls si uspořiti 
cesty úplně!" 

Pan Jeroným se potom od obou odvrátil, a když 
vraty projížděli, prohodil hodně hlasitě, že to mohli zcela 
dobře slyšeti: „Kdo se kdy Zikmund jmenoval, nikdy za 
grešli nestál — ani za tu zlámanou!" 

A tomuhle ženichu i s jeho starosvatem dala se 
všecka čeleď do smíchu, že Martin Čahoun z toho až 
osípěl. 
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Aby však krev zdejšího pána byla pobouřena i roz- 
kvašena do poslední křupěje, dověděl se téhož večera, jak 
prý se o něm nečestně pan Bohuchval Valkoun z Adlaru, 
pán na Staffu, Zlonicích, Poštovicích a Račiněvsi, vyjádřil. 
Bývaliť Hrobčlčtí v ustavičném sporu se svými zlonickými 
sousedy. Tu se jejich chasa nepohodla, tu jedni druhým 
pustili do jetele stádo, či cestu si navzájem zakazovali, a 
tak vznikaly i vlekly se spory do nekonečna. A jak už bývalo 
ode pradávna, že menší vždy musí škodu vzíti a strpěti 
nejedné křivdy, nejinak se vedlo Hrobčickým, kterýžto rod 
měl mezi sebou rozděleny mimo jiné Bubeníčka, Hospozín, 
Velký Páleč, samé statky, hraničící ponejvíce se Zlonicemi. 
A ke všemu i víra ještě byla u nich rozdílnou. 

A potom bylo teprve kroky jeho celou tvrzí slyšeti 
a ostruhy mu zvonily, až uši z toho zaléhaly. 

„Já Jeroným Hrobčický, kterýž cizího zboží nedotkl 
se po celý svůj věk, kteréhož ani haléř nebude páliti na 
svědomí, — kterému platí čest nepoměrně více než všecko 
vaše bohatství, vy Valkounové, — já že bych dělal se 
svou dcerou drahotu, abych přilákal ženicha? — Já že 
bych tě mohl, Saluško, prodati za . . . Vy nenasytci, — 
vy své děti hůře než němou tvář prodáváte, kdo přinese 
o kopu či dvě víc! — Kdyby přišel člověk, jenž by neměl, 
než čím by přikryl tělo své, a přesvědčil mne, že nebyl 
živ zbůhdarma, a dcera má chovala k němu příchylnost, 
oběma okamžitě požehnám — okamžitě!" 

Panna Salomona nemohla a nemohla starého otce 
uchlácholiti. Vzkázali mu Valkounové, že prý bude od 
zítřka za týden na Mělníce jarmark, aby vedl svou dceru 
na prodej. 



II. 




eronym Hrobčický vychoval své dítě, že by jen 
přibližné starostlivosti daleko široko po vůkol nich 
tvrzích i zámcích musil pohledati. Pravidla vy- 
chovatelská čerpal ze zlatých knih: moudrosti, 
přísloví a Jesusa Siracha. Znalť v listech starého i nového 
zákona každičkou řádku, věděl i o kapitole, i o verši. 
Potom měl starou knihu psanou na pergamene při jedno- 
tlivých kapitolách s písmenami začátečními, velice vkusně 
malovanými. Koupil ji za peníz nepatrný od potulného 
potomka Abrahamova. I dočetl se na těchto listech, kterak 
starý jeden zeman vyučuje dítky své, aby živy byly ctnostně, 
šlechetně, střízlivě a spravedlivě. A vzal tuhle knihu do 
ruky, když dcerušce zamýšlel radost učiniti. I nebylo konce 
vyptávání a dotazovám' se, co tohle a co opět toto. Někdy 
si starý otec opravdu ani rady nevěděl, jak odpověděti. 
Znal se mnohem lépe v umění válečném, šermu i útočení, 
než v methodách praeceptorských a vysvětlování rozkošných 
iniciálek. A potom rozevíral dvéře z veliké jizbice do vý- 
klenku vedoucí, kde byly umístěny a dobře uschovány 
mnohé vzácné pamětihodnosti ze starých dob. 

„Podívej se, Saluško! — Tuhle ten list poslal tvému 
předku a mému pradědu bratr Jan z Kalicha; tuhle ten 
proužek pergamenový památka na mistra Jana, když bydlil 
na Krakovci; zde zase modlitební knížka magistra Štěpána, 
jenž z téhle tvrze pocházel a potom přítele nejvěrnějšího 
zradil hůře než Jidáš Iškariotský svého pána i mistra 
nebeského!" 

Saluška brala do ruky každou tuhle památka, jako 
když za časů našich matka dceři šperky ukazuje, kteréž jí 
uchystala pro první ples, a prohlížela je bedlivě a důklad- 
něji než nevěsta zlaté náramky, do nichž vryty nejtklivější 



261 

veršíky na křídlech holubčiných. A zase nebylo konce 
vyptávání se i dotazování. Tentokráte však pan Jeroným 
dovedl odpověděti ke všemu nejpodrobněji ... A když za 
řeči přišel na Štěpána z Pálce, nejednou se hluboce za- 
myslil, a potom mohla Saluška mluviti do něho, jak chtěla, 
nedostala z něho přece ani jediného slova. 

„Taky oďtruha krále Jiříka, zde knížečka psána od 
začátku až do konce Petrem Chelčickým, tamhle pohár 
po králi Vladislavu Jagellonci, když ve Slaném z něho 
připíjel stavu rytířskému, s tímhle mečem praděd můj 
přirazil od Lipan, je ho již polovička, podívej se, však 
dobře tu ještě znáti na oceli, jak prudce se s jinou kří- 
žila, tyhle skvrny věrná, bratrská krev . . . tadyhle sudlice, 
palcát i šipky také z těch časňv . . .* 

Saluška se nikdy nemohla a nemohla dosti vynadívati. 
Znala sice mezi těmihle památkami každičkou, kolikrát je 
v ručce na všecky strany jen převracela, všeho si bedlivě 
všímala, a přece kdykoliv tatíček výklenek otevřel, jako 
do svatyně vstupovala, kde ji ovívá vzduch, jejž dýchali 
všickni tihle, z nichž po každém tu něco . . . 

Už se šeřívalo a pan Jeroným ještě vypravoval; už 
se měsíc díval tabulkovitými okny do jizbice a zdejší pán 
nebyl dosud u konce. Těžko se také tak věrné hlavě české, 
jako byla páně Jeronýmova, odloučiti od těch postav, 
kterýchž srdce byla ryzejší zlata, duše čistější křišťálu a 
povahy pevnější sliveneckého mramoru, Hledalo-li oko jeho 
mezi současníky hlavy aspoň poněkud podobné, v ruce se 
svítilnou za dne bílého by hledati musilo. V těch časech 
minulých všecko samý drahokam, a za dnů jeho padělány 
i ty české granáty. 

Jediné jedné té tváře^ které se mu tak často kmitaly 
přede zrakem a na mysli zatanuly tak živě, jako by byl 
všech znal očitě, — by se byl sprostil,^ aby i jejího jména 
zapomněl. A nezřídka bývá, čemu se kdo v myšlénkách 

v. Beneš-Třebizský. Ul. 19 
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jak může vyhýbá, věsí se na něho přece nezbytněji než 
klíště. A byf by dělal, co dělal, zří ji před sebou, ať po- 
kročí kamkoliv, a sklání se nad ním v dřímotách. 

Byla to tvář s bradou zarostlou, žlutavé barvy, jakouž 
se zatahuje obličej, když závist ďábelská i ledví proniká, 
se zrakem zapadlým, kterémuž táže dcera pekla nejhorouc- 
nějšího ani spánku nepřeje, sertoma promodrávajícíma, jimiž 
neustále zaškubává vnitřní nepokoj, hlava zakrytá biretem 
mistrovským, šatem skvostná černá říza s vytlačenými lesk- 
noucími se květy téže barvy, v rukou rozevřená kniha, 
do níž ob čas zrak nahlédá, chvílemi lze pozorovati v obli- 
čeji jízlivost, která nezná mezí, rty se ob čas pootevírají 
tak, jako by se jimi dralo hrozné, těžké slovo . . . 

Pan Jeroným se vždy vzal oběma rukama za hlavu 
a sevřel oči, jak mohl těsněji, i usi si zakrýval a přece 
zdálo se mu, že slyší tak zřetelně, jako by někdo před 
ním stál: „Vidíš na čele mém to děsné znamení? — Jen 
si mne dobře prohlédni. — Pozoruješ již? — Jesti to 
znamení Jidášovo. — My byli druzi nejupřímnější, my jeden 
za druhého život bychom byli dali, my jeden s drnbým své 
spasení byli bychom rozdělili, my byli srdce jedno — je- 
diní^, on šel potom výš a výše, lid jej velebil, vavřínovými 
věnci ho obsypával, byl by jej nosil na rukou, a mne — 
si nevšímal — nikdo — leda těch několik žáků v koleji, — 
on se hřál na výsluní přízně krále i královny — kde začal 
mluviti, nepostačila žádná prostora — když kázal pod širým 
nebem, lidu nebyla kolikamílová cesta dosti dalekou, až si 
podešvy u obuvi rozedřeli — a já — já se zavírával ve 
své jizbičce, zapíral jsem se před ním, já studoval celé 
noci, za kuropění jsem nade knihou ještě sedával, já mu 
začal jeho slávu záviděti ... V srdci mém klíčil strašný 
úmysl, strašnější než ten, jenž Jidášovi vnukl na jazyk 
slova: ,co mi dáte a já vám ho zradím . . .* A když se 
najednou začali ozývati proti němu hlasové, já vzal škra- 
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bošku na tuhle svou tvář nejpřátelštější, já si zašel k němu , 
abych ho v záměrech jeho utvrdil, abych ho podráždil, 
abych mu našeptal slova lži, že za ním všickni, co nás při 
vysokém učení jazyka českého, pfijdeme jako jeden mu ž, 
já v něm pochybnosti rozdmýchal v nejprudší žár, já ho 
navštěvoval po taji den co den — a potom — potom — 
jsem k jeho hranici přiložil poleno největší, kteréž vyšlehlo 
do jeho tváře prvním plamenem. — - A žár ten mne pálí 
do dneška, a už tomu přece přes půldruhého sta let. — 
Nemám klidu, nemám nikde pokoje, nejčastěji zacházím 
sem, kde někdy stála má kolébka, a kde proklínám hodinu 

svého početí, zatracuji den svého zrození kdo mne 

osvobodí — kdo mi dá, může dáti pokoje ..." 

»Kdo ti vnukl tenkrát, nešťastníce, abys se takové 
zrady dopustil?" 

Panu Jeronýmovi vyklouzla skorém po každé otázka 
tato rtoma mimoděk a zase zdálo se mu, že slyší v odpověď: 
..Ptej se, kdo závisť černou po zemi od pradávna rozsévá, 
taž se, kdo ji zalévá, kdo ji pěstuje jako květinu nejvzác- 
nější, a potom ti řeknu, že duch zlý, když měrou nejvyšší 
rozdrážděn; není při člověku vlastnosti horší nad tuto, 
pýcha sice prý všeho zla pramenem, obžerství kořene lid- 
ského nejostřejší kosou, lakota štěstí i pokoje hrobařem, 
ale závise — závist zla všeho korunou ..." 

Pan Jeroným krokem rychlým opouští val tvrz, aby na 
svěžím vzduchu pookřál a zbavil se myšlének, jež nitrem 
jeho bouřívaly jako vichr v zahradách, viklaje i staletými 
kmeny, zkoušeje na nich vzteklou sílu svou, zvlášť přichá- 
zívá-li z Němec — od vrchů. Tenhle po Čechách na- 
tropil vždycky spousty nejvíce. Pálečská tvrz mu bývala 
v cestě pokaždé. 

A čeleď si potom vyprávěla, že prý opět s někým 
mluvil jejich pán a že přece nikde po chodbách živé duše 
neviděli. Byl prý všecek ustrašen a dýchal, jako by někdo 

19* 
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zrovna hrdlo mu svíral a na čele prý mu vystupovaly krů- 
pěje potu jako hrách — ten nejvařivčjší od Čeradic. 
A z těchhle řečí povstaly pověsti o zakletci, kteréhož pan 
Jeroným vysvobozuje. Proto nemiluje zábav, směje-li se po 
svém zvyku, každý se třese, proto vězí ve veliké knize 
mnohdy přes půlnoc a žaltář odříkává. 

Na Štěpána z Pálce, jenž proti mistru Janu na sněmu 
kostnickém kladl na váhu svědectví nejtěžší, nikdo ani ne- 
vzdechl. A tím méně, aby byl kdo uhodl, že tenhle muž 
panu Jeronýmovi přicházívá na mysl nejčastěji. Beztoho tu 
již snad nikdo nevěděl, že kolébka jeho ve tvrzi vclko- 
pálcčské stávala. Mistra Jana sice mívali ještě tu a tam 
v ú-tech; ale do srdcí se jim vplížíl sběhlý a rozmařilý 
mniťh wittenberský či zasmušilý reformátor ženevský. A to 
zase jen s těmi větry, jež do milých našich Čech od patnácti 
set let navály už tolik semene cizího, že vyrostši zadusilo 
potom skoro všecko, co mělo kořeny domorodné. 

„Je mi tě líto — z duše líto; ale zasluhuješ toho 
měrou nejplnější. Když ho zahalovaly oblaky dusivého 
dýmu, tys mnul si ruce a zpíval ,Te deum*; proto nebudeš 
míti pokoje do dne soudného, nesmíš . . . Když chtěli pro- 
pustiti Jeronýma lidé, kteří neměli v sobě české krve ani 
krůpěje, nebyl-lis to ty, jenž hadím sykotem namlouval jSi 
jim: nevěřte mu — nevěřte! Kdy Čechu příkoří učiněno, 
kde největší, stávalo se a je do dneška, že podílu na 
ponížení i hanbě jeho či záhubě největšího krajan míval!" 

A ten den býval pan Jeroným rozmrzen a nevlídným 
i ku Salušce. A čeho by se byl podjal všeho, aby, kde 
který škůdce českého jména i české cti, propadl se za živa 
do nejhlubších útrob zemských! Propadávali se za stará a 
proč toho nyní není? Tu teprve potom ostruhy na botech 
mu zvonívaly a kroky jeho, zdálo se, že v chodbách pra- 
skají i dlaždice. A pokaždé při tom opakoval svůj slib, 
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dceru svou že nedá nikomu, kdo by se před ním nepro- 
kázal skutkem bohatýrským. 

Škoda, že nemohl pravou rukou vládnouti, jak by 
vždycky chtěl, a že na levou nohu pokulhával. Ukázal by 
tomu dorostu českého rytířstva a zemanstva prese svou 
šedesátka, jak dříve paže cvičívali. Neduh nohy a neoheb- 
nost pravé ruky v lokti přinesl si z turecké zcmč, kde prý 
přes něho jelo mohamedánských jezdců jako kobylek. Už 
myslili, že to smrtí zaplatí; ale pan Jeroným se smával 
později, vždycky však tím svým podivným způsobem: na 
kopřivu, jakou on, že bude musit přijíti trochu ostřejší 
mráz, aby ji popálil. 



III. 



e Dřínově, tak asi půl hodiny od Neprobilic, 
chystal se téhož Času do Turek na vojnu pan 
Jan Poplužský z Poplužan. Učinil již pořízení 
o veškerém zboží svém, a sice, kdyby se snad 
nevrátil, aby se o statek jeho rozdělili usedlíci dřínovští, 
s tím však závazkem, aby faráři dotyčnému, bydlel-li by 
ve Dřínově, vždy třetí mandel z úrody odváděli; kdyby 
však státi se mělo a oni k jiné osadě byli přifařeni, budou 
povinni faráři toma dávati z polností darovaných každý 
mandel desátý. 

Pan Jan Poplužský z Poplužan byl neženat a rodu 
svého poslední. Poddaní si nemohli přáti vlídnějšího pána 
a také nikdy lepšího neměli. Obvyklé dávky jim pravidelně 
odpouštěl; přišel-li kdo a žádal-li o pomoc, ať peněžitou, 
ať obilím, sýpky pana Poplužského nezavíraly se před 
nikým a ruka štědrá byla otevřena každému. A kdo jen 
jazykem mohl hýbati, blahořečil mu každý a večer při- 
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dali k obvyklým modlitbám ještě jednu za dobrého i mi- 
lého páoa. 

Znějí tahle slova skorém jako pohádka; ale jsou 
pravdivá do jedné písmenky. 

Pan Jan Poplužský však měl přece jednu Vlastnost, 
kterou se lišil snad ode všech svých současníků. Nemohl 
snésti ženské tváře. Téžko pověděti, co toho bylo příčinou. 
Ode mnoha let neslyšel nikdo z jeho rtů slova: žena, 
panna ... 

Nejlepším jeho přítelem byl pan Jeroným Hrobčický. 
Zajíždíval si k němu do Dřínová třeba dvakrát i třikrát 
za týden. Za posledních dob však poněkud zapomínal. 
Někdy mu překážela churavosť a jindy zase byla nepohoda 
a ještě jindy nebyl dobré mysli. Ostatně přibývá-li člověku 
let, bývají mu obtížnými i nejmilejší vycházky či vyjíždky. 
A tak skorém ani nevěděl, jaké záměry v jeho hlavě 
uzrály. Mluvívali sice spolu o podobných výpravách ne- 
jednou, ale jen tak všeobecně. Panu Jeronýmu nepřišlo 
ani ve snách do hlavy, co by Poplužský obmýšlel. 

Ode Dřínová ku Třebízi vine se rovina jako stůl, pouze 
k jihu prorvaná jsouc návrším, Březí nazvaným, kde prý 
někdy zlatou rudu dobývali. Svou jednotvárností až una- 
vuje; nikde ani stromečku, jen v dáli několik topolův, 
uprostřed vozové cesty, jimiž se za blátivého počasí kola 
zarývají až po nápravy, že bývá slyšeti hýkání na čtvrť 
hodiny; ale za to pole z míry úrodná, pšenice zlata lepší 
rodící. 

Nad Dřínovém vrch Dřínovák, odkudž lze přehléd- 
nouti všechen kraj na míle daleko i široko, ale také bez 
jediného kmene, pod jehož korunou mohl by se člověk 
uchýliti před žhavými paprsky slunečními za parných 
letních dnů. 

Panu Poplužskému však tahle jednotvárnost, zdálo se, 
že lahodila, protože v tuto stranu nejraději si zacházíval 



hlavu maje sklopenu k zemi, jen ob čas nazíraje k mo- 
drým horám, jež celinký obzor malebnými homolemi k se- 
veru lemují. A utkvélo-li oko jeho na výšinč, za níž mírnou 
úžlabinou Veliký Páleč rozložen, zastavil se, ruce si přeložil 
křížem přes prsa, zadíval se k červena^ é půdě, jež^ každým 
stem kroků mění se ve žlutavou či prohnědlou, a těsně 
sevřenýma rtoma proklouzlo takořka bezděky: „Ani já se 
nemohu ničím vykázali, kdy bych byl co učinil pro česť 
rodu svého či pro slávu své otčiny, — ani já! — A jak 
bych se tam odvážiti mohl!" — A potom se střežil, aby 
ani jediným pohledem nezavadil o hřeben, na němž nejdále 
k západu Panenská Tejnice s chrámovou nedostavěninou, 
Peruc se studánkou Boženinou, Vrané se zámkem Doupovců, 
lunkovská tvrz a dva černé pruhy borovin. 

Asi dva dni před tím, než se vydal na cestu, zařičel 
u vrat kůň; starý čeledín otevřel, protřel si oči, levou 
ruku si položil na čelo, aby mu nepřekáželo slunce, chvi- 
lenku tak stál nehnutě dívaje se na jezdce a teprve potom 
ho přivítal. Zdálo se, jako by ho byl nemohl poznati. 
Nebylo by také divu. Do Dřínová i ze sousedních tvrzí či 
dvorců cesta trávníkem zarůstala. Co také s člověkem, 
který málo mluví, ke smíchu se nutí a o hezké tváři ne- 
chce ani slyšeti, tím méně vyjel-li by si někdo s dvoj- 
smyslným vtipem, v jakýchž si tehdejší panstvo mladé 
i staré dobře zalíbilo. 

„Slyším, pane Jene, že se chystáš na vojnu! — 
Je-liž pravda?" 

„Doufám, že záměr můj pánům sousedům naprosto 
lhostejným, pane Albrechte Pětipeský?" 

Poplužský prohlížel si dvě pistole, jež mu starý čeledín 
vyleštil, že se v nich mohl zhlížeti jako v zrcadlo, a právě 
je chtěl zkusiti. 

„A kdyby nebyl, pane Jene?" 
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„Musí býti!" 

Poplužský upřel nyní ostře na příchozího zrak. 

„Ján k tobě se žádostí ..." 

„O svém zboží jsem již učinil pořízení důkladné a 
jiného. věru nevím, čeho bys mohl óde mne žádati!" 

„Pojedu s tebcu!" 

„Ty?" 

„Já — Albrecht Pětipeský!" 

„A proc?^ 

„Stejně i tebe bych se mohl tázati!" 

„Povím ti příčinu okamžitě. — Život náš ode mnoha 
let podoben vodě stojaté, zatažené žabincem a vydávající 
ze sebe protivný zápach. Člověk by se z toho mohl za- 
dusiti. Lenost se zahálkou bývají podnětem nejednoho 
hříchu těžkého!" 

„Za tou příčinou i já se odhodlal." 

„Jen za tou, pane Albrechte Pětipeský?" 

„Což! — Povím ti všecko. — Starý Hrobčický nedá 
nikomu dcery ..." 

Pan Jan Poplužský odvrátil obličej a zraky jeho si 
prohlížely na kování u pistolí každičký nýtek. 

„Však to víš!" 

„Jak bych mohl věděti? — Jdu-li kam?" 

„Byl jsem na námluvách." 

Poplužský zašel si až k oknu a zadíval se do nádvoří. 
Ale buď se tak příliš okno náhle zapotilo, či mu na oči 
mlha sedla. Neviděl a neviděl; až se toho zalekl. Slepota 
prý přicházívá na člověka nejednou z nenadání. Večer 
ulehne zdráv a ráno vstává — vstává a kolem něho černá, 
neproniknutelná noc. 

„Odbyl mne; až prý něco dokážu, abych přišel zase. — 
Chceš-li, vyjedeme si tam spolu, třeba ještě dnes, a dáme 
mu s Pánembohem!" 
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„Já nemám nikoho, abych se s ním masíl rozže- 
hnati!" 

„Byli Jste se starým nerozlučitelni!" 

„Časem i na přátelství, byť by bylo nejupřímnější, 
rez se usazuje, zrovna jako na oceli, byC byla kalena až 
v Damašku!" 

„Mohl bys přece; slušnost ..." 

Pan Jan na Pětipeského pouze pohledl a potom za- 
vadil jeho zrak, jen tak jako by náhodou, o meč, jenž 
ležel na dubovém stole obnažen. 

„Přeřekl jsem se; odpusť . . . Myslil jsem, že u tebe 
netřeba slov vážiti a vybírati." 

„O úmyslu mém nezmiňuj se slovem, ani narážkou, 
rozumíš? — Jinak bychom, ač jsme sousedé nejbližší, 
každý jinou cestou jíti musili. — Zítra tě ve Slaném 
o hodině sedmé z rána u Pražské brány budu čekati, ač 
jestliže mou vůli vyplníš!" 

Pan Albrecht Pětipeský potom odjížděl k Velkému 
Pálci, aby se starým se rozloučil a Salušku poprosil, zdali 
na něho bude čekati, dokud se z vojny nevrátí. 



IV. 



jivno, tatíčku, nepochopitelno! — Hledati jménu 
českému čcsť na tureckých bojištích, rodu svému 
slávu v boji proti půlměsíci!" 

„Tomu ty, Saluško, nerozumíš, — rozuměti 
ani nemůžeš. Pochopuji však tvé pochybnosti úplně!" 

„Bude-li koruna svatováclavská světlejší, když se 

drahokamy její odrazí v potocích krve z českých životů?" 

„Arciže nebude! — Ale přijdou dnové, kdy české 

paže budou potřebovati bleskotné svižnosti, kdy síla jejich 
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se bude musit až zdesateronásobniti! A možno-li to za 
mravu, jakýž vládne ode dvaceti let a někde i mnohein 
déle na hradech, zámcích i tvrzích? — Třeba nám cviku, 
aby potom tnutí jednoho jezdce i s koněm rozpůlilo, aby 
mušket k líci nasazený ani jednou nezahřměl nadarmo, aby 
pistole pokaždé zastihla svůj terč . . . Rozumíš mi nyní, Sa- 
lusko ? — A takovémuhle umění nejlépe učí se mládež, když 
se před očima kmitá ocel, když kolem hlavy koule sviští, 
když se rachotem děl země třese a trubky jezdecké či vlaské 
kotle pobízejí prudčeji a prudčeji: „útokem v před!" — 
Slo-li by to takhle dále, ani těch krbů svých bychom ne- 
dovedli uhájiti, natoť celé té milé země naší. Rozprchla by 
se ta mládež naše prvním rachotným výstřelem . . . Vždyť 
ani těch mečů starých neunesou! A potom by jimi měli 
mávati nade hlavami, sekati kolem sebe a vrahy psí vej- 
půli roztínati. Už je každému nevolno i pod tím krunýřem 
a pod helmicí na čele mu horké krůpěje potu vyvstávají? — 
Zvykati musí o vodě i chlebě, hlavu třeba na kámen ke 
spánku položiti, třeba také koni do hřívy, když ostré větry 
fičí, den i dva hladověti; a kde jinde k tomu příle- 
žitost ?« 

Saluška se již neodvážila otci ničeho namítati. Umřela 
jí na rtech i otázka: což kdyby se pan Albrecht nevrátil? — 
Až se děvušce mladá hlavinka touhle myšlénkou už po třetí 
dnes zatočila a jako by se jí do očí vkrádaly mlhy listo- 
padové, v nichž slétají ke hrobům dušičky . . . 

Pan Jeroným se taktéž odmlčel. Ani jemu nebylo dnes 
do hovoru, ačkoliv si přičítal za zásluhu, že přece dovedl 
svou řečí dvě hlavy, jednu v posledním jaře a druhou již 
v podletí, z obvyklých polodřímot vyburcovati. Co plátno 
však, že ku paměti přivedl pouze dvě, z nichž na jedné 
zásvitem slunce zatřpytily se pokaždé již nitky stříbrné, — 
z celého kraje šírého pouze dvě! 
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A potom se mu zdálo, že cos jiného ještě vypudilo 
Poplužskébo z teplého hnízda. Nejednou přemýšlel, proč se 
asi Pálci vyhýbá, ač mohl věděti, že by Hrobčickému vždycky 
byl vítaným. Aby snad příčinou toho byla Saluška? — 
Tahle otázka mu přilétala od nějakého času ku hlavě po- 
každé, kdykoli se ke Díínovu podíval. Staří mládenci se 
neradi svěřují komusi se svými sqy, zvlášť když se vyplnění 
jich už předkem rozplývá v dým. A mívají často nejpo- 
divnější nápady. Vše kolem zdá se jim, že pochmurným, 
mnohdy i úsměv na dětských rtech v očích jejich úšklebkem 
jízlivým, i ten smích s dětských rtů do uší jim zní po- 
směchem; a jindy opět s unylým výrazem ve tváři na- 
slouchávají hovoru, za jehož každičkým slovem skrývá se 
licoměrnosť či potměšilá narážka střídající se s kousavým 
vtipem . . . Poplužskému táhla už pátá desítka, kdy se před 
člověkem skrývá i ta květinka opuštěná na zemi či ve 
příkopech podél cest. Třeba se vydal na vojnu i z omrze- 
nosti života. Pan Jeroným hádal, zpytoval, mohl si ve hlavě 
mozek rozmysliti . . . Uslyšev o jeho odjezdu, ani pro oka- 
mžik nechtěl uvěřiti. A což teprve, když dověděl se o jeho 
pořízení, že by se snad z ciziny nevrátil! Téhle uzavřelosti 
mu nemohl a nemohl odpustiti. Říkávají arciC, učiní-li kdo 
nadání kostelu, že si pojistil na všecky časy nejtrvanlivější 
pomník. Ale na fundace podobné od jakživa míval duch 
zlý namířeno nejostřeji. A co jich časem zašlo, že po nich 
ani památky! Na zakladatele potom živá duše nevzpomene 
a kdo všecko žije a tyje z nadání, jež by již stonásobným 
býti rausilo! A neporadil se s ním, ani se s ním neroz- 
loučil . . . 

Pan Jeroným bledou tvář se zapadlýma očima viděl 
dnes, kamkoliv pokročil, určitěji a určitěji, mohl pozoro- 
vati každou brázdu na čele, mohl počítati, kolik vlásků 
i v obočí; a slyšel bědování úpěnlivé neodbytněji a ne- 
odbytněji . . . 
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„Nejhůře trestáno přátelství zrazené, — hadi kolem 
hrdla se ovíjejí, upíři jeden po druhém na hruď usedají, 
ruce svázány, ahy je nemohly odpuditi, až u srdce cítím 
bodáni jejich spárfi ... I ledví mi rozedírají ... A pomoci 
nikde, vysvobození od nikoho ..." 

Pan Jeroným sáhl rychle po čapce a kvapným krokem 
spěchal ze tvrze pod širé nebe, aby se zbavil téhle po- 
stavy, jež se mu kmitala před očima v jeho komnatě nej- 
častěji, zrovna jako by před léty dávný^rai v duši Štěpána 
z Pálce zde byl vzklíčil záměr jidášský. 

Ale zdejší pán zarazil se již ve vratech, jako by 
náhle nohy jeho byly zdřevěněly. Nemohl živou mocí uči- 
niti ku předu ani jediného kroku. 

Vcházelť do nádvoří stařec jakýsi ve svrchním šatě, 
podobném z části klášterskému habitu a dílem dlouhé, 
selské haleně, kolem boků sepjaté hrubým provazem. Po- 
stava za tehdejších časů neřídká, i s těmi bílými vousy 
a ještě bělejšími vlasy, s hlavou nepokrytou a ňa nohou 
kříž na kříž obtočené řeménky s podešvem dřevěným. 
Stařec kráčel těžkým krokem, opíral se silně o hůl, a chůzi 
jeho bylo podle klapotu slyšeti, než ho kde uviděli. 

Čelo páně Jeronýmovo se svraštělo. NebylC Hrobčický 
takovýchhle návštěv nikdy přítelem. Podobní hosté toulali 
se tenkrát od kraje ke kraji, všecko uměli, ode všeho a 
ke všemu pomáhali, za každého, kdo prý jim jen sousta 
podá, celou kopu modliteb slibovali, všude přáli na zemi 
zdraví, jakož i štěstí a na věčnosti království nebeské; 
nikoho nikde nezarmoutili, o všech známých i příbuzných 
věděli, pozdravení od nich vyřizovali, a když se poohřáli, 
poohlédli a když si tak od srdce pohovořili, šli dál a všude 
na rtech s pozdravením od urozeného pána, kde byli na- 
posled . . . 

„Pokoj, požehnání, zdraví a štěstí, pane Jeronýme!" 
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Stařec se zastavil a upřel na zdejšího pána své zraky, 
jako by v každém jehla byla. 

„Odkud a kdo?** 

Pan Jeroným, zdálo se, že nemá chuti pouštěti se 
v rozhovor s návštěvníkem. Otázka jeho zněla úseěně a ne 
příliš vlídně. 

„Z prachu země, z ěerné hlíny, ze společnosti červů 
ztučnělých příšernou stravou." 

Panu Jeronýmovi zakmitl se kolem rtů soustrastný 
úsměv. 

„A kdo? — Mistr Štěpán z Pálce!* 

Stařec se nyní vzpřímil, jak mohl nejrovněji. A také 
postava jeho vzrostla ku podivu. A jako by náhodou opět 
ozval se o zápraží klapot nezvyklé obuvi. 

„Mistr Štěpán z Pálce přichází do svého dědictví, aby 
v rodné kolébce uložil uštvanou hlavu k odpočinku věčnému." 

„Mistr Štěpán z Pálce už mrtev přes půl druhého sta 
let . . . Od těch časů již čtvrté pokolení — " 

Pan Jeroným nemohl nějak odpověděti; zdálo se mu, 
že hrdlo jeho vysýchá a ouží se. 

„Zmýlil jsi se . . . Jen na mne utkvěj dobře očima. 
Trochu mi vlasy s vousem zbělely; ale jinak jsem si po- 
doben úplně, i ten jazyk, kterýž svědčil křivě, i to oko, 
kteréž záštím se kalívalo, i ta tvář, kteráž nepřízní se- 
žloutla barvou pergamenovou . . . Což nevidíš té postavy, 
jak se plížívá kolem zdejší tvrze?" 

„A co ode mne chceš?" 

Panu Jeronýmovi se nějak třásl i hlas. 

„Vysvobození!" 

„A proč zrovna ode mne?* 

„Tys mistra Jana po Čechách ctitel nejvěrnější, tys 
českého jména nejhodnější a za čest svého národa horlitel 
nejvytrvalejší ... Ty mne musíš osvoboditi!" 
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Stařec mluvil zvukem nevypověditelným. 

Čeleď se ukryla do stájí, do síní a Martin Čahoun 
utíkaje klopýtl, až si zvířetinky na koleně prorazil. Kde 
pak bylo kdy také slyšeti; aby člověk byl živ stosedm- 
desáte let a bezpochyby že ještě více! V písmech svatých 
starého zákona ovšem na prvních listech řeč o životech 
skorém až tisíciletých; ale tenkrát byla všecka země mladá, 
v lidu ještě kořen ze samého ráje, smrť nezmohla se svou 
kosou ničeho, až teprve, když už míza vyschla, svěžest 
švadla a tělo obtíženo mnohým stem let, stalo se křehkým 
jako nahnutá vrba nad potokem. 

„Jedině ty mne můžeš vysvoboditi." 

„A jak? 

Pan Jeroným se nutil do smíchu. 

„Ty mi nevěříš a domníváš se viděti před sebou ší- 
lence, jehož rozum po horách i lesích bloudí? — Však, 
pane, uvěříš, až se přesvědčíš ? — Jen mi tu popřej pří- 
střeší! Na dlouho pobytu mého na zemi už beztoho ne- 
bude." 

Podivný stařík nečekaje ani, zdali prosbě jeho zdejší 
pán vyhoví, šel dále do vnitra, jako by do svého. Pan 
Jeroným se za ním obrátil mimoděk. Pro okamžik ne- 
věděl, kterou jizbu by mu měl vykázati; nazbyt jich ve 
tvrzi ostatně nebylo, jen tak pro nejnutnější potřebu. Pan 
Jeroným nádhery a okázalosti nemiloval od maličkosti. 
A na zdejší tvrzi se ode sta sedmdesáti let, kdy ji hu- 
sitské houfce za vedení Jana Abatyše i Obrovce zapálili 
a pan Zikmund i)Oznovu vystavěl, nezměnilo skorém ni- 
čeho, leda že tu a onde opravili stáje, někde silné stěny 
opatřili obmítkou a k severu okna nová zasadili. 

„Semhle — příteli — semhle!" 

Pan Jeroným si za hostem nenadálým pospíšil, vida, 
kterak zaměřil ku dveřím, kde byla ložnice Saluščina. 
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„Však jdu po paměti, byť bych tu byl už nebyl 
drahně času . . . Zrovna tady stála má kolébka; když ten- 
kráte házeli na střechy smolné věnce, chytila ze všeho 
na zdejší tvrzi nejdříve . . . Ještě tu zdi očazeny . . , Na 
těchhle místech jsme si slibovali přátelství na věčnou až 
věčnosť! - Hu!« 

Stařec se chytil oběma vyschlýma rukama za hlavu 
a zuby zadrkotal. Potom otevřel prudce dvéře; ale zůstal 
na prahu jakoby přimrazen. 

U okna klečela s rukama sepjatýma a na růžových 
rtících s nejvřelejší modlitbou Saluška. Zdálo se, jako by 
dušinka její na sta mil odtud byla daleko, protože sebou 
ani nepohnula. 

A vznášela se opravdu nade mladým mužem, jenž 
na vojnu odjel, aby si ji zasloužil. 

„Chváliti tě budu, Hospodine, Bože můj, z celého 
srdce svého a oslavovati budu jméno tvé na věky; nebo 
milosrdenství tvé veliké jest nade mnou, a vytrhlo duši 
mou z propasti nejhlubší. Učiň se mnou znamení k do- 
brému, aby to viděli, kteříž mne nenávidí, a zahanbeni 
byli, žes ty mi, Hospodine, pomohl a mne potěšil." 

Tato slova prodírala se z hrdla starému muži vší 
silou, sotva že zočil Salušku se modlící. A již tak-é klečel 
na kolenou, jako by jimi na věčnou paměť prahové dřevo 
chtěl prohloubati. 

' , Spomocník můj a vysvoboditel můj jsi ty! — Ne 
nadarmo hledala tě duše má a ne nadarmo prahla po 
tobě jako jelen žíznící po vodách!* 

Stařík ještě tak klečel ve dveřích a Saluška vzcho- 
pivši se před okamžikem, nemohla úžasem ani slova pro- 
mluviti. Spatřivši však otce za podivným šedivcem, od- 
dychla si volněji. 

„Ó já nešel do Pálce nazdařbůh. Já věděl, že tu anděl, 
kterýž před Hospodinem přednáší modlitby smrtelníkův. 



302 

a proto všech sil jsem napjal, abych se zde octl co nej- 
dříve . . . Pane Jeronýme i ty anděle světlý, přijmětež můj 
neskonalý dík!*" 

Starci, jenž zatím již zase byl vstal, hlas vnitřní 
rozruchou v hrdle nyní selhával a také se kmet všecek 
chvěl jako by zimnicí. 

„Jsem, pane, unaven — slab — vysílen. — Kde 
pak také po více než dvoustoletém životě. — O nocleh 
prosím, — zde — zde — stála má kolébka!* 

„Ložnice mé dcery, starochu!" 

Pan Jeroným vzal neobyčejného staříka za ruku. 

„Pro Bůh, pane, jsem na prahu do ráje, a ty bys 
mne chtěl svrhnouti nazpět do nejhlubších propastí, kde 
peklo nejhoroucnější ? — Promluv za mne slovo — aspoii 
slovíčko — ty anděle dobrý; — jsem Štěpán z Pálce!" 

„Štěpán z Pálce!" 

Saluška uskočila až ku protější stěně, zrovna jako by 
proti ní byla zmije zasyčela. 

„Pro můj pokoj — pro mé spasení — pro smíření 
mé i očistu; — vždyť jsi ty, anděle světlý, strážnou by- 
tostí mou!* 

Stařec sepjal nyní ruce proti dceři Jeronýmově jako 
ku světici. 

„Přimluv se u otce za nešťastníka, jehož duši tíží 
skorém ode dvou set let hrozný, těžký hřích! — Aspoň 
ty mi podej ruky, abych nalezl vysvobození, u něhož jsem 
tak blizounko, od něhož dělí mne už jeden jediný krok. 

Zde, v téhle jizbici budu obmyt, nade sníh zbělen, 

spadne se mne všecka vina . . . Právě zde — tuto — 
stála kolébka má, byla ze dřeva dubového . . . 

Stařík vešel nyní do prostřed prostičké, ale čisťounké 
komnaty. 
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„Tys panna čistá, jíž podobné b:^ kraj světa musil 
pohledati, tvůj otec mistra Jana po Čechách ctitel nej- 
věrnější, českého jména nejhodnější, jen pod vaší střechou, 
jen mezi vámi, jen tu, kde jsem uzřel někdy světla Bo- 
žího poprvé . . . Jsem unaven, k smrti vysílen, prosím 
vás ..." 

Saluška dlela již po boku otcově na chodbě, našep- 
távajíc mu: „Nech ho, nech, tatíčku, ať on kdokoliv . . . 
Ať si odpočine!" 

Pan Jeroným se mlčky obrátil a dcera jej sledovala 
také beze slova. 

A sotva že stařec dvéře zavřel za sebou, rozlehl se 
tvrzí táhlý, smutný zpěv, kterým se posluchačům tajívá 
pod hrudí dech a jehož hlaholům by nejraději unikli 
a přece nemohou, protože se jim zdá, jako by nohy měly 
spoutány řetězy . . . 

„Ecce enim in iniquitatibus conceptus sum, et in pec- 
catis concepit me mater mea . . . auditui meo dabis gau- 
dium et laetitiam et exultabunt ossa humiliata . . . averte 
faciem tuam a peccatis meis, et omneš iniquitates meas 
déle ..." 

Ve tvrzi bylo, jako když kněží přicházejí s kantory 
a tito začnou se truchlozpěvy ještě na zápraží. 

Chasa se z čeledníku na nádvoří ani neodvážila, 
protože se už smrákalo, a nahoře, v kterési jizbici pří- 
šerný kajicník prosí Pánaboha i všecky lidi dobré, aby 
se za něho modlili; nemůže prý umříti, ač život jeho již 
více než dvoustoletý. Dlouhé umírání pokutou na zemi 
nejhorší. Martin Čahoun si pamatoval do slova staré jedno 
kázání, jak přicházejí k lůžku takového nešťastníka všecky 
hříchy jeho, aby mu učinily poslední výčitky a potom se 
s ním rozloučily . . . 

Už se setmělo a tvrzí do té chvíle zněl dumný zpěv: 
„ — et os meum annuntiabit laudem tuam." 

v. Beneš-Třebízský. 111. 20 
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„Ký to, tatíčku, člověk?" 

., Těžko, milé dítě, věděti . . . Neměl jsem příliš 
cbnU..." 

„Bída duše jeho vyzírala mu každým rysem ze tváří. 
Keodpudíš ode svého prahu žebráka, neodpudil bys ani 
nepřítele ..." 

„Ale tohohle nevím, zdali bych byl neposlal o práh 
dálel" 

„A nikdy že jsi ho v životě neviděl?" 

„Nikdy, Saluško! — Nepamatuji se!" 

„Štěpán z Pálce!" 

Děvuška se nad tímhle jménem zamyslila. 

Panu Jeronýmovi pořád určitěji a určitěji vtírala se 
podobnost téhle tváře s obličejem, jenž se mu kmítával 
před očima, i když byly uzavřeny dřímotami, a jejž dnes 
viJél nejzřejměji, tak že mohl spočítati kolik na čele 
bráiíd, kolik vláskfi v obočí ... Však si s ním zítra po- 
hovoří důkladně; dnes nebylo možno, protože chvílemi 
probleskovalo cos zrakem jeho, tak jako by šílenost. 
A potom byl tak příliš unaven, opravdu k smrti vysílen; 
potřeboval oddechu a klidu největší měrou. Jak by byl 
mohl vůči němu odepříti také prosby Saluščiny! Přimlou- 
vala se tak vřele, s takovou srdečností! I své komnaty 
iiašťastuíku postoupila. 

Pan Jeroným nemohl jinak. Za celý život opravdu 
nikoho ode prahu svého neodpudil. A nebylo by radno se 
člověkem šedivcem činiti počátek. 




v. 



I a druhý den zůstala v pálečské tvrzi vrata za- 
vřena i o poledni, jako by půlnoc byla. Na dvou 
baštách byla proti všemu obyčeji rozestavena 
čeleď, kdo jen ručnice mohl udržeti. Muškety 
se leskly, jako by z rukou ani nevycházely. 

Pan Jeroným byl milovníkem pořádku ve všem. Na 
baště západní měli i staré jedno dělo, jež zdejší pán za- 
koupil před léty od královského města Slaného, více pro 
podívanou než pro potřebu. Martin Čahoun stál u něho 
dnes s hořícím doutnákem, neustále pohlížeje v tu stranu , 
kde leží Panenská Tejnice. 

Už se setmělo a čeleď se dosud nehýbala. Martin 
Čahoun dělo obkročil a sedl si na ně. Bolely ho nohy, 
jež jevily nepoměrnou délku k celé jeho postavě; odtud 
také jeho přezdívka. 

Pan Jeroným, zahaliv se ve plást těsněji, opřel se 
o meč, chvilkami okem šlehaje po okénku, kde podivný 
stařík do té chvíle, ale ztichlý, jako by opravdu po tak 
dlouhé pouti odpočíval a pohroužen byl ve hluboké dří- 
moty, jimiž se někdy člověk uspí i na věky. 

Když mu tam z rána i o poledni donesli pokrmu, 
ani prý hlavy nepozdvihl a také nepoděkoval. V rukou 
svíral nějaké listiny, jako by z nich nejbedlivěji četl. Sa- 
luška se k němu chtěla už dvakráte podívati; ale pan 
Jeroným nedovolil. 

„Chtěl si odpočinouti! — Neruš ho tedy! — Kdo 
ví, zdali za ním neštěstí v patách nepřijde! — Vždycky 
se musí cosi mrzutého přihoditi." 

Otec si právě připínal meč, aby se ohlédl tvrzí, zdali 
vše v pořádku a čeleď na svých místech. 

„A potom prý máme svatý pokoj!" 

20* 



Těžká ocel páně Jeronýmova zazvonila o dlaždice 
k těmhle slovům jako výsměšek. 

Panoval v Čechách zevnějškem opravdu svatý pokoj; 
ale co kdo měl, musil na svém jmění takořka seděti, zuby 
Dchty se toho držeti a každým okamžikem býti připraven, 
že přijde násilník, nasadí mu panditku na prsa, ci na čelo 
a bude od něho požadovati poslední košile. Na selských 
statcích, zemanských dvorcích a někde i na rytířských 
tvrzích některý čas neměli pokojné ani jediné noci. 

Bylať do Uher proti Turkům svolávána se všech 
konců světa nejzlotřilejší sběř; jednotlivé houfce valily se 
cdfm královstvím a řádily stokrát hůře než celá hejna 
kobylek, když padnou na zelenající se osení. 

Předevčírem a včera táhli říšskou silnicí od Loun ku 
Praze Vallouni; ku dnešku byl do Slaného opovězen nový 
lioufec. Zajíždějí prý od silnice na dvě až tři hodiny da- 
leko a běda, kam zaměří. Neodolají náběhu jejich ani 
dosti silné tvrze. V Kadani sedm sousedů hrozně ubili 
a v Lounech zavraždili čtyři vážené měštěníny. Sedláčka 
jakéhos, jenž obilí na trh vezl^ zastihli za Hořešovicemi 
ku Třebízi, všecko, i koně mu vzali, a na hrušce*) jedné 
ho oběsili; ale tenhle ještě šťastným byl. Sotva že od 
něho odjeli, větev, na které visel, s ním se utrhla a on 
na zem spadna, přišel k sobě i oživl. 

Na dnešek zčervenala obloha požárovou záplavou na 
několika místech najednou. A nebylo to dle všeho příliš 
daleko, protože zcela zřetelně slyšeli temné dunění zvonů 
kostelních na poplach. Mohlo to tak býti v Tejnici či ně- 
které nejbližší vesnici. A proto ve Velkém Pálci dnes od 
rána tahle hotovost. Pan Jeroným prohodil, že sem živá 
noha vallounská nesmí páchnouti, pokud v ruce meče bude 



*) Bude to asi tatáž hruše prastará, jež nalézá se na do- 
tčeném svahu do dneška se zavěšeným obrázkem, ovšem již 
sešlá a práchnivějící. 
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moci udržeti. Aby prý ledajacís poběhlíci si mohli zahrávati 
s českým rytířem! Kdy tak bývalo V VSak jsou tím v Lounech 
i v Kadani sami vinni. Méli před nimi zavříti brány a ne- 
pustiti jich, byt se vykazovali nevím koho podpisem. A ne- 
chtělo-li by se jim ode hradeb, pustiti přes jejich hlavy 
dvě, tři koule; však by jich přešla chuť po drancování. 

„Ale co ti královští měšťané — co? Vyšňořeni o slav- 
nostech pod prapory cechovními si vykračovati, v hospo- 
dách jeden na druhém každičký vlas přetřásati, po cizotě 
se opičiti, hádati se, kdo má pravdu v religii, o nýdrlendské 
módě či francouzských mravech rozumy vykládati . . . 
K tomu jste vy páni královští měšťané! Po otcích domy 
dědíte, synům je odkazujete, ale málokterý z vás co jiného, 
trochu té někdejší zmužilosti, trochu toho starého uda- 
tenství, trochu té bývalé cti . . . Kde pak vy?" 

Meč páně Jeronýmův zvonil prudčeji a prudčeji; 
nevím, jestli by panský či měštěnínský kordík těmhle ná- 
razům odolal. 

„A potom není divu, že na ně dost takového Val- 
louna, který v královském městě, kde tolik tisíc duší, 
tolik zmatků a příkořenství natropí. — Hoj, Martine! — 
Doutnák vzhůru! — Chaso, pozor!" * 

Na nedalekém návrší zdvihly se náhle kotouče prachu, 
tak jako by kornetou jezdců způsobeny! ale okamžitě se 
zase ztratily . . . 

Mohla tak býti druhá hodina po západu slunce, když 
znova rozlila se tmavým nebem krvavá záře a vyšlehly 
ohnivé sloupy z vyschlých doškových střech. Návrší kolem 
tvrze byla osvětlena jako za bílého dne. Za malou chvilku 
sjíždělo k dédince svahem asi ke stu jezdců za strašli- 
vého lomození. 

„Pozor! — Muškety k lícím! — Doutnák na pánev!" 

Požárovou záplavou zaleskl se meč páně Jeronýmův 
jako ocel v ruce Cherubína střežícího vchod do ráje. 



„Ať dobře míříte a nechybte ani jednoho!" 

Na tvrzi zahoukly výstřely, jako by se byla zdejší 
čeleď den co den cvičila; koně zaržáli, proklínání jezdců 
na okamžik utichlo, a když se dým rozplynul, bodali Val- 
louni své koně vší silou ostruhami, aby se octli co nej- 
dříve z dostřelu. 

„Ještě jednu, chaso !** 

A sotva že pan Jeroným dořekl, znova rány zahoukly, 
až se všecko ve tvrzi otřásalo. 

„Jdu, pane — jdu, na pravici mne posaď... 
Dies irae, dies illa... teste David cum Si- 

bylla Liber scriptus proferetur, unde 

mundus judicetur — Smiluj se nade mnou. 
Pane Bože můj . . .** 

Po těchhle výkřicích, jež se rozlehly srdcolomným 
zaúpěním z okénka, jež vedlo do jizbice, v níž odpočíval 
stařec návštěvník, dopadlo cos na zápraží, tak jako by 
tělo lidské. 

Pan Jeroným se zachvěl, jako by kolem uší svištěly 
mu koule z vallounských panditek a jedna z nich se mu 
do h^udi zarývala; prudkým krokem seběhl s bašty a Sa- 
luška již také pospíchala otci vstříc. Zděšením ani pro- 
mluviti nemohla. 

Podivný host ležel na zápraží se zlomeným vazem. 

„Lépe, mnohem lépe nešťastníku takhle, než s hroznou 
mukou vléci se ještě dále životem!" 

„Slyšels ho, tatíčku?" 

„Houkání z našich mušket bylo mu troubením andělů 
ku poslednímu soudu — Chtěl býti vší silou na pravici!" 

„Aby se mu toho jednou dostalo!" 

Za chvilku odnášeli dva čeledínové ubožáka do pří- 
zemí nizounké komůrky, kde si ze zdejší chasy každý 
vždycky odpočinul naposled. 

„Tam ty necháme zatím tak do rána!" 
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Pan Jeroným ukázal mečem na tvrz do ouvozu, odkud 
před okamžikem asi pět lupičských duší zlý duch odnášel 
do pekelných říší svých. Čeleď pálečská mířila znamenitč. 
Ne nadarmo se tu cvičívali i za nejhlubšího pokoje. 

Tu chvíli klečeli ve vesnici pode tvrzí pod každičkou 
střechou majíce ruce sepjaty a modlíce se k Pánubohu za 
šťastné odvrácení nepřítele i za pana Jeronýma, aby mu 
i dceři jeho na věky dlouhé měrou nejhojnější požehnal. 
Spoléhali úplně, že, pokud pán zdejší živ, jsou jisti ži- 
votem i statky, a také se zdálo, jako by se všecky doškové 
střechy ku tvrzi tulily po zvyku kuřátek ke kvočně. 

Ale ani ve tvrzi, ani v dědině nikdo celou dnešní noc 
oka nezamhouřil. Ve vesnici proto, že v dáli obzor každou 
chvíli rděl se krvavěji, a ve tvrzi, že v klenutém přízemku 
ležel sestydlý kmet, z jehož úst na vlastní uši slyšeli, jak 
mnohá léta na jeho bedrách spočívají a že se Štěpánem 
z Pálce jmenuje. 

Saluška se od otce nehnula ani na okamžik. Pomy- 
šlením na poslední slova starcova vždy se zachvěla, jako 
by jí byl až do kostí projel studený vítr prosincový, jejž 
na Pálci, jak se říká, z první ruky mívají, protože se 
letem od vrchň pokaždé na několik chvílí na zdejších stře- 
chách usadí a všecko všudy, i nejmenší skulinu projezdí. 



yi. 



]a těch místech, kde nešťastník vrhl se oknem 
na zápraží, nalezl pan Jeroným svazeček něja- 
kých listin. Byly zavinuty černým hedbávím na 
kolikero a se dvou stran bělala se stužka, 

z čehož možno souditi, že ubožec závitek nosíval na holém 

těle, maje jej kolem hrdla zavěšený. 
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Pan Jeroným ostýchal se zprvu svazečku se dotknouti. 
Bývaliť za tehdejších časů pověrčivými mnohem učenější 
lidé než zdejší pán. Co by to také mohlo býti než ně- 
jaký prostředek „spolehlivý" proti kouzlům a čarám, proti 
nepřátelským mocnostem zemským, ppdzemským i nad- 
zemskj^m? A takových věcí nejmoudřeji se nedotýkati; 
nejlépe hoditi je do ohně či zakopati hluboko do země — 
pod okap. 

,,Slyšíš-li, Martine? — Ulož tohle k nebožtíkovi! 
Co s takovým dědictvím?" 

Však ani čeledínovi se nějak nechtělo, aby se sehnul 
po závitku. Stalo se už nejednou, že, dotkl-li se kdo čehos 
podobného, dostal do rukou suché lámání, až mu i ruka 
slábla, usýchala, až uschla dočista. Ale vztáhl levici po 
téhle pozůstalosti přece, aby se neřeklo, že jest bázlivec. 
On — starý Martin Čahoun a bázlivec!" 

,jJe tu nějaké říkání, řádka na řádce!" prohodil če- 
ledín blíže ku svazečku přihlédnuv. — „A kolik listů! — 
A kterak hezky psaných!** 

Martin Čahoun balíček rozvazoval, ale opatrně, jedva 
prsty se toho dotýkaje. 

„Ukaž přec!" 

Pan Jeroným sáhl po prvním listě, na němž pevnými 
tahy dosti ozdobným písmem bylo napsáno: „ZávěC 
mistra Štěpána z Pálce, zrádce!" 

„Nepochopitelná věc! — Dej to sem všecko zpět!" 

Čeledín se na pána podíval nějak nedůvěřivě. Jak- 
těživ si pan Jeroným kouzly a čarami nepomáhal, a tento- 
kráte by snad chtěl? — Nebožtík, jemuž tyto listy patřily, 
dle všeho asi mnoho věděl; proto byl také tak stár; 
a chtěl by si zdejší pán život také na tak mnohý čas pro- 
dloužiti? — Kdož by si nepřál, aby smrť přiblížila se, jak 
možno nejpozději? I on — Martin Čahoun — by ji, jen 
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kdyby mohl, zaklel až na konec světa; a přece život jeho. 
neznal přerozličných světských radostí už pro tu přezdívku 
Ani oženiti se nemohl. Jednou měl ku svatbě tak blizounko; 
ale nevěsta si ho důkladně prohh'dla, znaleckým okem změ- 
řila a do očí bláznů bláznovitých mu nadala. 

Pan Jeroným si zašel nahoru do své světnice, nej- 
dříve list za listem zběžně prohlédl, potom všecky srovnal, 
usedl do lenošky, hlavu si opřel o levou ruku a začal čísti 
od počátku řádku za řádkou, ani jediného slova nevyne- 
chávaje, jak následuje: 

„Testament tento napsal jsem, vrátiv se nazpět do 
vlasti z Kostnice. Na smrtelelné posteli jsem všecko ještě 
pročetl, tu a tam ledacos opravil, nejednu větu připojil, 
některou zase přeškrtl, podpisem svědků hodnověrných 
opatřil a mému bratru, synu jeho, vnuku jeho a synu 
tohoto zanechal, aby poslední vůli mou vykonal, jak budou 
moci nejsvědomitěji. 

Zhřešil jsem, zradiv krev spravedlivou. 
I tuším, že ve věčnosti nepoznám, co to pokoj, klid a 
smír. Mé bydlo po smrti bude, kde nápis: „trýzeň 
Jidášů všech věků, všech stavův a všech ná- 
rodů v." Ale možno-li spravedlnost nepodplatitelnou čímsi 
obměkčiti, prosím pro Boha milosrdného, pro syna jeho 
jednorozeného, pro Ducha posvětitele, pro Matku Boží, 
Jana Křtitele, pro sv. apoštoly Petra i Pavla a všecky 
svaté, bratra mého milého: ať syna svého dá na učení, 
kteréž jest písem svatých vykládání, všech mých thesí 
i proposicí i argumentací zkoumání nejpřísnější, jež nezná 
ohledův a strannictví. Ať syn ten po bedlivém pročítání 
lež od pravdy liší jako oheň od vody. Najde-li lež, ať ji 
do všech světa končin rozhlásí, ať ji mistrům všech učení, 
co jich na světě, předloží, a potom ať navštíví za mne 
svaté město Jerusalem s Nazaratem i Betlémem, ať za 
mne i pro pokoj hříšné duše mé tuhé pokání vykoná 
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u prahův apoštolských. Najde-li však pravda, a€ tohle 
české království kříž na kříž proputnje, všude ve městech 
královských, věnných i ostatních, po vesnicích, zámcích 
a tvrzích jméno mé očišťuje, každému pravdu pravdivou 
vykládá, každého poučuje, ať chudý, ať hohatý, ať učený, 
ať neučený, byť byl i jen pouhý sedláček . . . Vyžadovala 
by toho rodu našeho pověsť dobrá a jméno až do mne 
poctivé. Jáť již pak sám nevím, zmotán jsa a v sobě roz- 
dělen, kde pravda či lež, kde ctnosť či hřích, kde láska 
či závisť, kde modlitba a kde proklínání. Tak jestli kolo- 
táním světa tohoto ochuzena i ve psí přivedena nebohá 

duše má. A k tomu ke všemu chtěla ruka to psáti: 

A k tomu ke všemu dej mu Pánbůh milý náš požehnání 

a své milosti ale ústa má nehodná o požehnání pro 

někoho prositi a ruka má nehodná milosť Boží někomu, 
by i jen na papíře bylo, odkazovati." 

Tuto Štěpánova závěť přestávala. Ke konci byla při- 
tištěna i pečeť, ale černá a nerozeznatelná, podpisy svědků 
taktéž nečitelný, že se zdálo, jako by ani péra nikdy byli 
v rukou neměli. 

Na prvním listě přišitém k téhle neobyčejné vůli po- 
slední toto četl pan Jeroným, ničeho si kolem sebe ne- 
všímaje a hlavy ani nepozdvihnuv. 

„Hledal jsem v thesích, proposicích i argumentacích 
strýcových, až mi oči zčervenaly a všecky sloupce ve 
tmavou hmotu přede mnou splývaly; o hlavu pokoušela 
se zprvu závrať jen chvilkami, později pokaždé, kdykoliv 
jsem papíry vzal do ruky; já pročetl summu Tomáše 
Akvinského, jakožto měřítko pravdy a lži, probral jsem 
akta kostnického koncilu den za dnem, řeč po řeči, nad 
jednotlivými výpověďmi proseděl jsem mnohdy kolik hodin, 
nedaly mi pokoje, ani když jsem ulehl ..." 

Náhle všecky zprávy od synovce Štěpánova končily : 
bylo znáti, že ruka přestala psáti, jako by nad samým 
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papírem mečem byla uťata, kolem jevily se dosud vybledlé 
skvrny inkoustové, jak asi péro prudce zaskřípalo. Potom 
začínalo písmo ruky jiné, zběhlejší i dovednější, o čemž 
svědčily umělé iniciálky vždy v čele jednotlivých odstavců. 
„V dílo strýcově pokračoval sestřenec, jenž nabyl 
vědomostí svých na vysokém učení bolognském, florentin- 
ském i v Padově, jenž výkladu písem svatých v samém 
Ěímě se učil a puzen vědychtivostí, putoval až do Paříže, 
aby od mistrů slavných naučil se řešiti otázky, z nichž 
synu bratra Štěpánova rozum se popletl nadobro . . . Když 
slovutným magistr&m kladl thesi za thesí, vždy jednu 
z traktátů Janových a hned druhou z proposicí a argu- 
mentací Štěpánových, hádali, um svůj zkoušeli, ku pomoci 
hrozné knihy brali, až prohlásili za pravdivé these Štěpá- 
novy. Já tenkrát si zavýskl, prsty u rukou zaluskl a jak 
jsem jen mohl nejrychleji, spěchal jsem do vlasti, abych 
všude pravdu zvěstoval. A ne bez obtíží velikých dostal 
jsem se do svého domova. Ale sotva, že v prvním městě 
začal jsem vykládati, kdo měl pravdu, zdali Štěpán či mistr 
Jan, vzkřikli všichni hlasem velikým: ejhle ancikrist! za- 
dupali nohama i sápali se po mně, že jsem jedva se ži- 
votem unikl. A kdekoliv jsem chtěl činiti výklady své a 
hlásati lidu výsledky badání mnoholetého a neúmorného 
zkoumání, všude vedlo se mi tak. I pomyslil jsem si ne- 
jednou: Už, pane bratře děda mého, sotva dojdeš pokoje; 
nechtějí mne nikde slyšeti a jméno tvé v paměti prokleté . . . 
Až tu kdysi muže prastarého jsem viděl, jenž mne vy- 
slechl pozorné, jako by o samu duši jeho se jednalo. On 
jediný, co jsem jich kdy slyšel, mistra Štěpána litoval, že 
ho tak daleko zavedlo záští jedovaté; i zdálo se, jako by 
za mhda také byl vědomosti ssál do sebe z pramenů kři- 
šťálových, protože měl řeč vybroušenou, každou větu uhla- 
zenou, hovor propletený sentencemi ze starých i nových 
knih, z křestanských i pohanských, římských i řeckých. 
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Aristotela, Sokrata, Demosthena, Livia, Cicerona, Vergilia, 
Horacia, Origena, Tertulliana, Augustina, Lactancia ... Po 
šatě by takového repertoria hrozného v šedivé hlavě jeho 
nikdo byl nehledal, ani po prvním slově, teprva proudem 
rozmluvy. Jsou lidé na světě do dneška, kteříž hrozný 
rozum svůj ukrývají a nevykládají před každým, jako 
kramář zboží své na prodej a k obdivu, učenosti své . . . 
A prastarý ten muž žil o samotě, jako někdy Jan Křestitel, 
živil se kořínky a medem lesním a od let čtyřiceti neměl 
v ústech ničeho jiného i rtů neovlažil leč vodou pramenitou. 
„Tohle bych jediné .věděl, co by pomoci mohlo duši jeho 
a očistiti ji. Až na těch místech, kde se narodil, vykvete 
růže živá, kteréž větry palčivé neovály, a nade růží tou 
rozklene korunu mocnou strom, jemuž široko daleko rov- 
ného nebude a nebylo, pod jeho stíny ctnosti rozpučí, 
z nichž každá perlou drahocennou, — až ta růže rozvine 
se nejsvůdněji, potom — možno, čeho oosíci chceš. Ale 
očistě klesne za oběť všecken její květ do lístečku nej- 
poslednějšího. A když jsem tenkrát do Pálce dorazil, byl tam 
jen samý babí hněv; o růži nikde ani pohádky . . . Bod náš 
již vymírá; na živě pouze už jen bratra mého syn. Ne- 
dokázal-li jsem ničeho já, který jsem na knihách vstával, na 
knihy lehal, mezi knihami rostl, knihami se živil, nevím, co 
dokáže on. Dejž mu, Pane Bože, vytrvalosti, síly a umění!" 

List následující byl prázdný; teprva na třetí stránce 
ruka již opět jiná pokračovala. Ale tahle byla neumělá, 
každá řádka šla jiným směrem, písmeny veliké střídaly se 
s maličkými, sotva čitelnými . . . Panu Jeronýmu se ruce 
třásly přecházel ho zrak, kalil se mu; ale nedalo mu to 
a nedalo, aby nedočetl. 

„Co uložil hlavu svou k odpočinku můj strýc, uply- 
nulo mnoho let. Z rodu Štěpána z Pálce stál jsem tu já 
sám — já jediný, chůd, jako žebrák, s odkazem, na němž 
lpěla kletba, v ruce s několika lístečky, na nichž byly 
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zaznameDány veškery neúspěchy mých předchůdců, za bdění 
i dřímot s podobou předka mého před očima, jak proti 
mně ruce vyschlé spíná, abych pomohl, protože nepomo- 
hu-li já, už nikdo mu nepomůže, jak mi rány ukazuje, 
kde ho všude hadi uštkávají, kde mu vlkodlak srdce ro- 
zedírá . . . Nedokážu li toho, že budu trpěti s ním, pro- 
klíná mne, zatracuje, vchází ve mne, vzpírám se, bráním 
rukama nohama, zuby nehty, volám o pomoc, jsem sám, 
v kraji pustém, nikde človíčka, nikde vesničky, jen vlci 
vyjí, jen sovy houkají, hlava se mi točí, oči mne pálí, 
nohy pode mnou klesají . . . Jsem nešCastný mistr sám . . . 
Nade mnou větry hučí, kolem vlny se vífí, chci mezi nč 
a nemohu, jsem slab, tuze slab , . .*^ 

Pan Jeroným se nemůže a nemůže ode čtení odtrh- 
nouti, tak jako by ho cos železem k těmhle listům bylo 
přikovalo. 

„Na Velkém Pálci žije muž, kterémuž se v kraji 
slánském co do cti nikdo nevyrovná. Pochází z rodu sta- 
rého. Erb čtverým polem rozdělen, se dvěma hady pod 
korunkami, jeden stříbrný a druhý zlatý přes kříž se točí, 
nad helmem ocas páví červenou a modrou barvou opět 
na čtvero rozdělený, uprostřed něhož tolikéž hadi dva na 
kříži jako ve štítě." 

Tato slova psána rukou pevnou, ačkoli nikoliv písmem 
ozdobným. Písař dle jednotlivých tahů byl tentýž, jediné 
že mysl jeho se již upokojila, oko že vidělo jasně před 
se a ruka že pérem jistě uměla vládnouti 

„A dcera jeho podobna růži, když rozvita nejsvůd- 
něji. Tam musím doraziti, kdybych si měl nohy rozedríti, 
plíce vydýchati, kdybych celé noci spáti neměl, celé dni 
si neodpočinul . . • Pokud jí starý nevdá, protože hlásí 
se prý ženichů se všech stran; jeden až do Turek si ji 
šel dobývat; mohl by se vrátit snadno s ostruhami zla- 
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tými, se řetězem kolem krku jako klanečník, se zvučným 
predikátem ... Ó kdybych já byl mohl mistru Štěpánu 
hledati očisty na bojišiích, s mečem v ruce, na bujném 
oři, vůči půlměsíci... Už bys byl svoboden, usmířen; 
ale v knihách mezi thesemi, argumentacemi a proposicemi . . . 
Kde pak ve knihách! — A čekati, až na Velkém Pálci 
růže S6 rozvije, až tam ctnosti rozpučí, z nichž každá 
perlou ^ drahocennou. Jak snadno jsem mohl zajíti. Byl 
jsem u bran pekelných tak blizounko . . . Přiletím tam 
jako pták, jenž nese neštěstí, usadím se tam jako netvor, 
kterýž očima příšerně svítícíma všecko kolem sebe na smrť 
uřkne, kterýž dechem svým všecko kolem sebe otravuje, 
jenž nezná smilování... A budu se brániti všemi silami, 
kdyby mne vpustiti nechtěli, nedám a nedám se odbyti, 
až se octnu na těch místech, kde stála Stepáno va kolébka, 
abych uviděl dceru jeho se modlící . . . Život časný vždycky 
stojí za život věčný; co mi potom, že jim přinesu smrť . . . 
Budu zachráněn já i on, vytržen z muk pekelných vejdu 
do l&na Abrahamova; mám tě již mnohem více než pade- 
sátku ... A tak ve jménu Páně na cestu poslední!'^ 

Pan Jeroným už hezkou chvíli dočetl; ale zraky jeho 
ještě tkvěly neustále na tomto odstavci, jehož každičké 
slovo bylo ostřejší než nejlepší damascenka a zabodalo se 
hlouběji pod jeho hruď než kalená kopí spahiů tureckých. — 
Proto že i on vídal tedy tu tvář se zapadlýma oČima, 
se znakem pekelné závisti na čele, na rtech s hadím sy- 
kotem za posledních dob častěji a častěji, určitěji a urči- 
těji ? Proto že se jí nemohl ani on vyhnouti nikde, ať si 
vyšel kamkoliv, ať začal práci jakoukoliv? 

Od něho že tedy chtěla takovéhle oběti. 

Na nádvoří přivlekli čtyři jezdce s prsoma prostře- 
lenýma. Koně zatím nechali v ouvoze. Kordy s pandit- 
kami nebožtíkům vzali; ale jiného se nedotkli, ač by 
u každého byli několik dobrých tolarů nalezli. Zbraň prý 
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pověsí ve zdejší tvrzi na památku, jak se tu někdy ubrá- 
nili lupičským cizincfim, jicbž se bála i bobatá města 
královská otevírajíce před nimi pevné brány dokořán a 
u nichž se bázlivci vykupovali velkým pepízem. Takového 
pronároda tu ještě neviděli; proto si na nich prohlíželi 
každý záhyb i každý šev. Strach šel z nich i nyní; vý- 
razy obličejů svědčily, že tihle nevázanci ani dítek v mat- 
čině životě nešetřili. A přicházeli se na ně dívat z celé 
vsi. Ženy ruce spínaly a matky dítkám vyprávěly, tak že 
čerti v pekle vypadají. 

Pan Jeroným však jako by neslyšel. 

Zraky jeho dosud tkvěly v rozevřených papírech na 
slovech: „Ale očistě klesne za oběť všecken 
jej í květ do nejposlednějšího lístečku." Jedno- 
tlivé písmeny rostly mu před očima v obrovských rozmě- 
rech a zdálo se, jako by ruka tajemná znova a znova je 
psala většími a většími obrysy . . . 

Zdejší pán ani nevěděl, že těsně u něho dlí Saluška, 
že bílá ručka její rovná mu vlasy na skráních, s čela 
jeho chmury rozhání a že mu již asi po třetí cosi po- 
vídá. 

„Staří naši předkové trpí valí hrozně . . . Kolika 
otcům a kolika matkám dítě jediné, miláčka nejdražšího, 
německá střela urvala, německá ocel zhubila, německá 
,faleš* zkazila? Jen co já vím a co já slyšel! — O kolik 
synů dobrých rodiče staré připravila kdy zrada jidášská? 
Rodný bratr nešetřil toho, jenž jedno mléko s ním do 
sebe ssál . . . Bratr bratru oči vylupoval, bratr bratra na 
jatky honil, jeden v drahé krvi druhého se brodil . . . 
A šedivý tatík dokonával, ustaralé matce srdce věrné do- 
bušívalo; ale shasínajícím zrakům obou svítila vstříc na- 
děje, že bude lépe, byt i nade hroby jejich . . . Nyní 
ukaž, Jeronýme, co sneseš a co vydržíš, — nyní, kdy ne- 
štěstí rukou ledovou ti k srdci sáhá!" 
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„Všecko, tatíčku drahý, s tebou ponesu!" 

Pan Jeroným ještě neslyšel. . 

„Tohle horší by mohla býti zkouška, než zlatých 
ostruh si dobývati na tureckých bojištích, než ve vra- 
žedné vřavě s nepřítelem se utkati . . . Člověk nevidí, ne- 
slyší, krev všecka kypí, síla roste sama, bitec by samé 
Moraně vrazil meč do žeber . . . Ale zde ty dlouhé, ne- 
přečkatelnó dni a s myšlénkou jako upír neustále ve 
hlavě ..." 

„Vždyť budu s tebou, tatíčku můj, já — tvá Saluška! 
Tvé řeči však nerozumím . . . Mluvíš o neštěstí, jako by 
drahá hlava tvá postonávala . . . Byls celou noc vzhůru, 
ublížil jsi si . . . Musíš si odpočinouti!" 

„Nedej Bůh, aby má hlava postonávala! — Co by 
pak řekli Jeronýmovi Ilrobčickému?" 

„Odpočinku je ti třeba. — Nemůže ani jinak býti po 
takové noci. Mně samotné nevolno; také jsem ani oka ne- 
zavřela." 

„Tobě, Saluško, že nevolno — už — nyní — tak 
brzy?" 

„Z nevyspání, tatíčku!" 

JL těchhle lístků! — Z těchhle hrozných řádek!" 

Pan Jeroným se uchopil za hlavu oběma rukama. 

„Zahoď to — spal — našli to u toho šílence ..." 

Saluška sáhla prudce po papírech, odběhla, jako 
by křídla měla, hodila je do ohně a již opět k otci se 
tulila. 

Pan Jeroným si setřel, s čela pot, oddechl si volněji, 
podíval se na dceru, jak se k němu vine s tak vřelou 
přítulností, a prohodil již obvyklým hlasem: „Máš pravdu, 
Salusko! — Zapomínám, že mládí hezky dávno už odle- 
tělo. — Ale někdy za sebe člověk ani nemůže. — Mé pří- 
tomnosti za dnešní noci mezi čeledí bylo nejvýše třeba. — 
Musím se podívat dolů. — Bude nám třeba opatrnosti 
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i dnes! — Bůh sám ví, jak dlouho tahle zvěř lotrovská 
«aším krajem se bude trousiti. — Yšak uslyšíme co ne- 
vidět, jak a kde zlého natropili." 

Saluška neměla ani tušení, jak těžce se otec přemohl 
a co ho to síly stálo, než se takhle ovládati dovedl. 
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ísařské zbraně na uherských bojištích vlhly, krva- 
věly, ani neosychaly, někdy na ocel již otupělou 
prorazil sice paprsek slunce štěstí, tu a tam za- 
vlál na hradbách černožlutý praporec, rozestřel 
tmavolesklé peruti své orel dvojhlavý; ale jen tak, jako 
by se chtěl podívati jak do rodných končin daleko a zdali 
tam kdy doletí . . . Půlměsíc se dral výš a výše, dál a 
dále. Už viděli srpovitý tvar jeho i na nivách moravských 
a bylo vždjxky září, jež se kolem něho rozlévala, všecko 
od obzoru po obzor červeno. 

Císařským vojskem plížíval se přečasto příšerný stín, 
o němž všude věděli a pokaždé věcí nedobrých tušili. Za 
dne měníval se v kolikabarevnou podobu, sezelenal hněvem, 
sežloutl závistí, zmodral pomstychtivostí, zčervenal jízlivou 
radostí a konečně vždycky zčernal — zradou. 

Habsburský orel prosekán a rozestřílen i probodán 
ležel opětně na bojišti jagerském, jako by nebylo v něm 
Již ani stopy živůtku; peruti svislé, zobák zaražený do půdy 
zvlhlé křesťanskou krví jako by deštěm kolikadenním, spáry 
otupělé, zrak přimhouřený a tmavá péra nějak zrezavělá. 
Smutné podívání. 

Ale ještě tu letí řady jezdců, jako by ze země otevřené 
byli vyjeli. Půda se pod nimi třese, ocel v pravicích se 
jim jen svítí a nade hlavami jejich na praporci červeném 
let bílý také ke skoku uchystán. Je to český jezdecký 

v. BeneA-Třebizsk^. III. 21 
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pluk. Stál drahně času na vykázaném místě; vojínové měl^ 
meče taseny, koně netrpělivě frkali, nedočkavě kopyty zemi' 
hrabali a praporec se sněhobílým lvem plnou šíří rozestřen. 
Kozkaz: „ku předu!" nepřicházel do té chvíle. Potom po-^ 
ručil plukovník troubiti sám. 

Tak se zdá, jako bychom v řadě první dva obličeje- 
velmi dobře znali. Ku podivu; i v takové dálce a tak ne- 
nadále známá tvář. Ale čela stažena, usedly na nich jezdcSia. 
nedobrozvěstné chmury, pěsti jilce svírají jako by tvrdý 
kov rozdrobiti chtěly, koně řehotají k ohluchnutí, protože 
cítí ostruhy svých pánů prudčeji a prudčeji . . . Nikdo>- 
ani slova nemluví; jen trubky jezdecké třepetají silněji, 
a silněji. 

Habsburský orel se náhle probouzí, hlavu kleslou, 
zdvihá, zraky matné otevírá, i křídloma jako by chtěl 
těmhle jezdcům dáti znamení. Zobákem proráží radostný 
skřek . . . Starý, staletý pták by se tak rád vznesl k oblá— 
kům, těmhle jezdcům nade hlavy, bílému lvu za soudruha . . • 
Kdo pak v nouzi dobrým nebývá. 

Plukovníku kmitá se kolem těsně sevřených rtů ne- 
zvyklý úsměv. Už se dvakráte pootevřely, chtěly cos pro— 
pověditi, ale pokaždé zase jako by zámkem se uzamykaly. 

„Jedeme marně, brachu!" 

Plukovníkův soudruh se k němu blíže s těmihle slovy 
nachýlil. 

„Jedeme si pro smrť! — Rozumíš a slyšíš-li^ 
Albrechte?*^ 

Plukovník jen oře bodl ostřeji. 

„Což já? — Ale ty — Pamatiy^ že tě v milé vlasti 
čeká nevěsta; mne živá duše ne . . . Snad ještě budoib 
rádi, až uslyší, že jsem proti Turkům ve vojnách zahynuly, 
už také k vůli mé závěti . . • Ještě se tak rádi za moib 
duši pomodh'. A na tebe vzpomíná Saluška." ' 



\ 
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Plukovník, pan Albrecht Pětipeský, nyní na přítele 
Poplužského pohlédl a opět se pousmál. 

„Pravdu, Jene, díš! — A proto ku předu pro slávu 
českého jména!" 

„A pro Salušku!" 

Trubk)' zazněly, jak uměly nejpronikavěji, poznámku 
pana Jana Poplužského přehlušily úplně, ani plukovník jí 
neslyšel a řady jezdecké se jen krajem kmitaly... Pan 
Albrecht a jeho soudruzi slyšeli už zcela určitý hrozný 
řev: „Alláh il AUah!" Podobalť se tenhle ryk, jako když 
na poušti všickni dravci do jednoho spustí každý podle 
svého způsobu, že v poutníku sráží se všecka krev. 

Jezdcům tváře červenaly, koně rzali, jako by se už 
nemohli ani dočkati, až se srazí s roji mohamedánskými, 
nebylo ani potřeba, aby je ostruhami popoháněli, ocel 
řinčela, jako by se už meče křížily . . . 

Český pluk přihnal se na Turky prudčeji, než jarní 
bouře chodívá. Z koní se kouřilo, jako když se mlhy valí- 
vají oudolinami. 

Panu Albrechtovi se leskly oči, jako by o svatbě 
fc Salušce nevěstě se nahýbal a našeptával jí cos o ráji 
manželského života . . . Česká vojska divy ndatenství činí- 
vala a býva]a jich nejednou hrstka, lehounce k spočítání, 
potůček proti moři, porostlína proti tmavému lesu . . . 
A přece vítězili slavně a z válek vraceli se bohatýři. 
Nejhezčí děvušky jim věnce podávaly, popěvky až milo je 
nazpět vítávaly a otcové s matičkami synům chrabrým 
žehnávali. Zlatá slova mluvíval přece jen ten pan Jeroným! 

Dva turecké pluky se již před nimi kotouči prachu 
rozprášily, ani ostří mečů jejich nezkusivše. 

„Za českou slávu, braši, za vlastní svon iesC • . ^ 
Dále! — Ku předu!" 

„Za Salušku, Albrechte — pro nevěstu!* 

Poplužský pořád po boku plukovníkově. 

21* 
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„Meče mezi zuby! — Do pravic pistole!" 

Turecké řady houstnou, rozvinují se půlkruhem, jani- 
£árské kotle víří temněji a temněji, v pozadí vlaje větrem 
zelená korouhev na znamení, že tu sám hrozný Mohamed, po- 
strach křesťanů, bič uherské země, rodu Habsburského 
strašlivý nepřítel a proroka bradatého nejvášnivější stoupenec. 

„Ve jménu Božím — svatý Vácslave!** 

„Ty jsi dědic české země, rozpomeň se na své plémě, 
nedej zahynouti nám i budoucím ..." 

Trubky umlkly a tahle píseň pro okamžik Turky 
překvapila nepoměrně více, než kdyby jim byl nad hla- 
vami zasvištěl koulí celý lijavec. Tisíc hrdel rozepělo se 
tak z nejplnějších duší po starodávném zvyku a teprve 
potom do Bisurmanů střelné rány zahoukaly k pozdravení 
a nastala práce mečům. 

Česká ocel ryla do Turčínů hrozné rýhy, že tak hlu- 
bokých brázd nevyorá žádný pluh. Nepřátelské damascenky 
učiněná pírka proti těžké zbrani rejtharů páně Albrechto- 
vých a nepřátelská dřevce drtila se jako žitná stébla, když 
do nich kosa zajede. 

„Věřící že couvají — vojsko mé přede psy?" 

Sultán Mohamed zasyčel sykotem baziliščím. 

„Bičujte je! Janičáři!" 

Ale mohli janičáři zástupy ve zmatek uvedené bíti 
bičíky nevím jakými, nebyli by jich byli zadrželi. 

Sultán Mohamed sezelenal jako prorokova korouhev 
nad jeho stanem; pasa, jenž padišaha jal se varovati, 
aby prý chránil předrahý život svůj, skácel se k zemi 
S hlavou vejpůlky a Mohamed zařval šakalím hlasem: 
„Koně . . . Koně!" 

Ale nebylo tu nikoho, ' kdo by byl slyšel rozkazu 
sultánova a pospíšil přání jeho vyplniti. 

Už duněly k ústupu i bubny janičárské. Bunčuk za 
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bunčukem kácely se k zemi a koňská kopyta drtila pod- 
kovami oa sta zlatých půlměsíců. 

Sultánovi na rtech bílá pěna vystoupila a jako zběsilec 
sekal kolem šavlicí do každého, kdo se k němu přiblížil. 
Před ním už jen úzká hradba janičarských těl; už viděl 
na ďaurských helmicích i chocholy, už na něho mířil 
ohoňem i stříbrný lev a do očí mu ocel nepřátelská 
svitem k oslepnutí zarážela. 

Z tisíce českých jezdců však již také zbyla jenom 
hrstka. Mezi nejodvážnějšími neustáJe ještě plukovník se 
svým soudruhem Poplužským, jako by ořové jejich řetězy 
k sobě byli přikováni. Přílbice již prohýbány, krunýře po- 
hmožděny, otvory krev se prýští, na chocholech péra po- 
cucjiána, přesekána; ale v pažích co chvíli větší síla. 

Co by tak řekl tomuhle dnešnímu dni pan Jeroným? 

„Nic plátno, brachu! Já již zůstanu; ale ty se spas!* 

Pan Albrecht jako by však neslyšel. 

„Pro Salušku se spas a život svůj jí zachovej — Pro 
Bůh, pro svatý Yácslav, pane Albrechte, jsme obklíčeni . . . 
zde se ještě můžeš prosekati!" 

Plukovník seče, jako když blesky bijou, a ještě neslyší. 

„Pro nevěstu, kteráž se tě nemůže dočekati a kterou 
jsem i já tak míval rád ..." 

,Buď je posekáme aneb zahyneme. — Divná by ta 
po útěku svatba byla ..." 

Panu Albrechtovi nezbylo času, aby byl dopověděl; 
Turčín jako hora v cestu se mu postavil. Vedle něho na 
zlacené žerdi větrem se házelo kolik koňskýeh ohonů. 
Bujný Arab pod ním se rozehnal ke skoku sáhovému. Ale 
touže chvíli obrovský pasa rozťat ve dvé a pak Albrecht 
již před samým stanem sultánovým. Chochol jeho ještě 
několik okamžiků vzhůru poletuje; ale potom rázem mizí 
mezi pestrobarevnými turbany; Poplužský vedle něho pod 
kůň padá a jeden druhému ještě ruku tiskne . . . 
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A za pftl hodiny již všade kolem ticho. Padlým rek&m 
Turci hlavy odsekali, nabodali je na tyče a za ryku vítěz- 
ného nesli je do nedalekého Jagru, aby je po hradbách a 
věžích vztyčili. Jen jeden ze všech ješté dýchal a toho 
přivlekli přod samého sultána. Ale nebyl ubožec k poznání, 
ve tváři saminká usedlá krev, přílbice kopytem koňským 
rozšlápnuta, meč v kolikeré kusy rozlomen, krunýř zrýhován 
jako by struhami . . . 

„Daruji ti život, ďaurský pse; budeš mým otrokem 
a každému na mém dvoře o dnešní seči vyprávěti." 

Křesťanu se vydral z hrudi hluboký vzdech; ale ne- 
•promluvil ani jediného slova. Bezpochyby že nemohl. 

A než se ubožec nadál, už mu kovali na nohou a ruka 
těžké řetězy, a než se kolem rozhlédl, už byl upoután ka 
Jtřemeni bělouše, určeného pro sultána. A musil nešťastník 
po čtyřech; aby se mohl vzpřímiti, ani pomyšlení. 

Mohamed chtěl slaviti vítězovy vjezd do Jagru a ďaur, 
upoatanec, vleknoucí se po straně jeho zemí po čtyřech 
a kříž na kříž řetězy svázaný, byl podle zvyku jeho ví- 
tězství nejvýraznějším dokladem . . . 

Nebožec pořád, jako by řeč byl ztratil; ani hlasitě 
si neposteskl. Beztoho smrť brzká vysvobodí ho. 

Aby byl viděl pan Jeroným, jak dovedl trpěti Jan 
Poplu/ský z Poplužan! Zdaž by byl nejednoho svého vý- 
roku neodvolal! — Českému jménu česť dobývali vždycky 
těžce, všecko si perně zasloužiti musili, lehce nepřišli nikdy 
k ničema; a když ji získali, potom tu česť draze vydo- 
bytou, těžce vyzískanou lidé s ďábelskou duší pohazovali 
kolem, až začala rezavěti ... 

Na bojišti, kde ležel celý český plak, ztišilo se až 
všecko: |en jagerské zvony až sem dorážely kvílivým hla- 
holeni, protože je Turci s trámů strhovali, kladivy rozbíjeďi 
a kasy dolu s věží shazovali. Nad padlými reky snášela se 
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ipořád užším a užším krahem tmavá hejna krahulíká, 
irkavc&v a ostřížů .... 

Habsburský orel opodál sestydlý, beze stopy života. 

Pan Albrecht Pětipeský nejvýše na hromadě mrtVQl; 
ze spoda koně se vyprostil a již jen kleče na vše strany 
přetínal turecké životy. Tenhle poslední zápas jeho byl 
^nejhroznější; ještě zaťaty obě ruce křečovitě, ještě rty těsné 
sevřeny, jako by zuby chtěly skřípati, přílbice zphýbána 
jako tenounký plíšek, na pancíři koňských podkov znáti 
k nespočtem ... 

A přece tohle všecko udatenství psala ruka do písku, 
.jejž vítr rozvál ku čtyřem stranám světa . . . Ani zdání 
o uznání, natoť o vděčnosti. Nové a nové berně, nové a 
nové oběti a což po všech kostelích modliteb! Zvonili 
tenkrát všude proti Turkům jako proti mračnům, když 
v nich saminký led. 



VIII. 
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|d těch dob, co pochovali v Pálci u dveří chrá- 
mových podle prahu posledního potomka z rodu 
Štěpánova, bylo ve zdejší tvrzi každým, týdnem 
smutněji a smutněji, zrovna tak jako po Čechách, 
kde všude také zahosťovalo se příšernější a příšernější ticho, 
4ež přerušil toliko cinkot panských pohárů, z nichž si vel- 
možové připíjeli s každým světoběžníkem, jen měl-li erb, 
řadu předků a byl-li hodně z daleka. Někdy proletěla také 
večerním klidem pod deskovými střechami píseň deroucí se 
tak z nejvnitrnějších útrob usouzených duší; ale zřídka. 
Káyl vzduch těžší a těžší, obtížno i dýchání, natoť zpívání. 
Panu Jeronýmovi kmitala se přede zrakoma mimo po- 
'^stavu Štěpánovu ještě tvář jeho vysvoboditele, a nemohl-li 
♦se zbýti prvnějši, téhle teprva ne. 
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Příbuzní, již přijížděli občas podívati se na strýce^ 
opouštívali Páleč hlavou podivně kývajíce. Pan Jeroným 
jich jedva přivítal, kolik otázek jich přeslechl, a když 
odjížděli, sotva jim dal s Pánembohem. Nemohla svésti, 
s otcem ničeho ani Saluška. 

„A nebude tu šťastného a pokojného života nikdy — 
Dikdy, milé dítě!" 

„A proč by, tatíčku, nebylo?" 

Saluška měla na mysli tu chvíli pana Albrechta Pěti- 
peského. Ještě o nešťastné bitvě kerestešské neměli pa 
českých zámcích a tvrzích ani tušení. 

„Je tu zaklet každý kámen . . .^ 

„Pro Bůh milosrdný, tatíčku!" 

Saluška se zděsila myšlénky, jež náhle jí k bílému^ 
čelu zase od Němec přiletěla. 

„Víš dobře, čí tu kolébka. A kde vylíhla se zmije 
nejjedovatější, kde hnízdo kuliší, kde doupě šakalí, nemfiže^ 
i kdyby se zdálo, že tu pokoj, usídliti se trvale blahý mír . . . 
Mně se tak také zdálo, hezkou řadu let, a přichází to 
teprve nyní ... A tenhle staroch tu otrávil duqhem svým.* 
i vzduch. Byla v něm také bazilisčí krev, kam pohlédl,, 
všecko ku smrti uhranul a sem přišel umříti ... A oči za- 
kletcfi nejostřejší, když se blíží chvíle jejich vysvobození..." • 

„Na zápraží hovor; někdo přichází. Snad s poselstvím . . . ** 

Saluška vyhlédla zpola otevřeným oknem do nádvoří.. 

„Opravdu, tatíčku. — Posel nějaký!" 

„Připrav se, milé dítě, na novinu nejhorší. Do Pálce 
naleznou cestu jen zvěsti Jobovy." 

Kolem posla seběhla se všecka čeleď, naslouchajíc* 
otevřenými ústy á takořka nedýchajíc. 

„A živé duše z nich nezůstalo. Paní z toho bude míti 
smrť . . . Nemohou ji ani utišiti. Pán běduje, že jsem ho 
tak neslyšel jaktěživ. A sloužím u nich dobrou třicítku.. 
A všichni na vašeho naříkají pro ty jeho divné řeči, jimiž. 
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mladému rozum spletl. Co někdy bývalo, není a nebude; 
Mladá krev vzkypí rychle; však to známe. Bývali jsme taky 
mládí. K čemu ale potřeba ku svatbě takovýchhle věcí, při' 
nichž jde o (^lavu . . . Rozumný se vždycky bude po přínosu^ 
ptáti; a u nás, díky Bohu peněz, i pod hambalkami.*' 

Potom se pustil posel nahoru. 

Nesl od Neprobilického pána zdejšímu jakési psaní; 

Saluška se již nemohla dočkati. I seběhla mezi čeleď 
do nádvoří. Ale nikdo nechtěl napřed s takovouhle novinou; 
také se ničeho nemohla dověděti. 

Pan Jeroným rozevřel list pevnou rukou a četl po- 
šeptmo slovo za slovem. Z počátku se mu čelo ve čtyři 
brázdy svraštilo; ale potom se mu již kolem rtů kmital 
obvyklý smích, ale ostřejší a výraznější. Psalť mu pan 
Pětipeský, do nedávná věrný a upřímný soused, že syn- 
jeho Albrecht padl proti Turkovi a že beztoho šel na vojnu 
jen z jeho rady a ott otec bude prý do smrti na něho naří- 
kati, že zahynutí synova jen on a nikdo jiný pro podi- 
vínské nápady své příčinou, tím více, kdyby lítosC velik& 
přivedla do hrobu i jeho manželku. 

„Jářku, že přijdu hned, a pospěš si, abys to vyřídil — 
Martine Čahoune, koně na rychlo osedlej!" 

Pan Jeroným zahoukl do dvora na čeledína plným> 
hrdlem. Kdy už takhle hřímavého jeho hlasu neslyšeli? 
A už drahně času na koni neviděli. 

„Kam, tatíčku, tak z nenadání?^ otázala se Saluška 
všecka udýchána veběhnouc zpět do komnaty. 

„Vrátím se, dcero, brzy; zatím tu Da všecko dobrý 
pozor dej!" 

Čahoun měl koně osedlaného mžikou. 

Pan Jeroným se již také opravdu chystal na cestu v 
^le zrovna jako by na vojnu do Turek. Bral si i krunýř, 
opásal se válečným mečem a ke přílbici připínal si nej- 
krásnější chochol . . . Ještě mu na stará léta tahle zbroj 
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převelmi slušela, A do sedla se vyhoapl jako mladík dvacetif- 
ietý. Pálečská čeleď mohla na něm oči nechati. Pan Je- 
roným měl ze sebe sama radost. A jak zvučně mu ocel 
O ostruhy řinčela, sotva že kůň nohou hrábl. 

„Jede Neprobilického pána potěšit I'' šeptala si čeleď. 
Kam jinam by mohl míti zaměřeno? Okolím tvrzím se již 
vyhýbá mnohý rok. Ale že takhle v samé oceli a v samém 
ieleze? — Na návštěvu jen v lehkém šatě jezdívají! I ten 
meč, na jehož čepeli taková řada číslic! — Martin Čahoun 
si vylezl až na pfidu, odkud z Pálce viděti nejdále, aby 
pana Jeronýma stopoval, kterou stranou se pustí. A pustil 
se skutečně cestou vedoucí do Neprobilic. Co chvíli proti 
fivému zvyku koně pobodával, až se tryskem rozecválal. 

Na neprobilické tvrzi by se byli spíše nevím koho 
nadali, než pana Jeronýma. Pálečský i posel stejným 
časem se octli se před vraty. 

Starý Pětipeský nevěděl si prý okamžik rady. Aby so 
Hrobčický šel omlouvati, není možno. Znal ho příliš dobře. 
Nikdy ještě neslyšel, že by byl vzal svého slova zpět. 
Ale vyšel mu vstříc přece a utvářil se, jak mohl nej- 
upřímněji. 

Pan Jeroným se na dvoře ani s koně nehnul, tak 
jako by na něm byl přirostl. 

„Aj, pane, vítám tě! — Věru vzácný host a řídká 
návštěva!** 

„Jak dlouho tomu, že i ty, pane, na jazyku med a 
T duši jed?" 

Pan Jeroným zahovořil tuto otázku hlasem hrobovým. 

„Jda ti říci, že syna svého nejsi hoden, a zároveň 
«e s tebou vypořádat. — Rozumíš, pane Odolané?" 

Pan Jeroným se dosud na koni ani nehýbal; jediné 
hledí u přílbice si spustil. 

^Pai hodiny ti dávám času!" , 

/ „Nechtěl bysi snad, abychom rušili staré přátelství?" 
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„Porašils je první ty! — Až si účet spolu vyrovnáme, 
zase můžeme dobří býti." 

„Rozmysli si nápad svůj!** 

„Půl hodiny, pane!" 

Pan Jeroným již tasil i meč. 

Pétipeský zbledl, zavrávoral a nejistým krokem vracel 
80 do tvrze. 

„Chce se bíti se mnou, považ, ženo, starý blázen, 
a já mu po vůli býti musím — " 

„Dej ho odtud vyprovoditi čeledí! — Kde pak se 
s ním bíti? — Jen na to pořád myslí, ve dne v noci . . . 
A ty člověk pokojný, mírumilovný! — Jemu by bylo jedno 
připraviti mne i o tebe ..." 

Na nádvoří řičel páně Jeronýmův kůii a čeleď skuli- 
nami ve dveřích úzkostlivě dívala se na rytíře, jenž tak 
na vlas podoben postavám vytesaným z mramoru na ně- 
kolika náhrobcích ve zdejším kostele. Živoucího v tako- 
vémhle odění už dávno neviděli. Mladší se nemohli ani 
rozpomenouti. Ty nynější helmice byly jen pro parádu a 
krunýře jako papírové. A což ty meče stéblům podobné! 

Z chasy tomuto výjevu nerozuměl nikdo. Koho by 
také mohlo napadnouti, proč sem dnes přijel Hrobčický ? 

„Pane Odolané Pětipeský, vyzývám tě, abys se podjal 
boje se mnou — po prvé — po druhé — po třetí!** 

Pan Jeroným tahle slova zrovna zahřímal; ale o panu 
Odolanovi ani vidu, jakoby se byl kdesi uschoval. Starý 
Hrobčický potom odepjal železnou rukavici a hodil ji 
k oknům ve tvrzi, kde se zdálo, že kmitla se jakás postava. 

„Vy změkčilci! — Nejste hodni bohatýrské krve 
prolité! — Ale přijdou na vás časy, že se budete musit 
stěhovati všickni — všickni, — že vás jednoho po druhém 
pov^lekou pacholci katovi na špalek; kdo by tu mezi 
vámi vydržel!" 
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Pan Jeroným si potom hledí vyzdvihl, rozhlédl se 
kolem, jak uměl nejpohrdavěji, a volným krokem, hlavu 
maje vzpřímenou a pravou rukou si podepíraje bok, od- 
jížděl ze tvrze. Za hodinu byl již opět v Pálci. A když 
s koně seskočil a stanul zase ve své jizbici, ku podivu, 
tak jak byl, s tou helmicí na hlavě, na pravé ruce se že- 
leznou rukavicí, -s těžkým mečem u boku, s krunýřem na 
hrudi usadil se na židlici, že zaskřípala, jako by se v kusy 
kolikeré rozpadávala. 

„Nemoc si, tatíčku, uženeš! — Už jsi přece stár 
a nic na sebe nehledíš!" 

Dcera se dnes opravdu bála o otce, o rozum jeho, 
o hlavu jeho, a dotkla-li se téhle oceli studené, do níž se 
pan Jeroným zašněroval, až v kostech se zimou zachvěla. 

„Poslechni, Saluško! Jsi jedinou dcerou Hrobčického 
Jeronýma z Velkého Pálce. — Já si na tobě zakládal po 
rodné zemi své nejvíce a bohdá, že starého tatíka nezklameš 
a že novinu, kterou ti povím, vyslechneš zmužile. — Tvůj 
ženich, pan Albrecht Pětipeský, si tě zasloužil ze všech 
jediný." 

Salušce bledé tváře rozkvetly náhle nejpůvabnějším 
ruměncem. Již se chtěla starému otci kolem toho hrdla, 
železem zakrytého vrhnouti. Pan Jeroným však pokyul 
rukou odmítavě. 

„Pan Albrecht Pětipeský pro česť rodu svého, na 
slávu země své — a pro — tebe — život položil." 

Týmže mžikem změnily se růže na lících Saluščiných 
v nedobrozvěstnou bělosC. 

„Budiž mu paměť věčná!" 

Pan Jeroným na nějakou chvíli poustal. Salušce za- 
lila se očka slzami; ale nevyronila se na zbledlé tváře 
ani jediná krůpěje. Tak se dovedla ovládnouti. 

„Jsi, Saluško, hodnou dcerou mou. Co tu za život pa 
téhle tvrzi? Co tu za život mezi takovýmihle sousedy,. 
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kterýmž se někdejší česť už dávao dýmem rozplynula? 
Dají si hoditi rukavici do tváře, dají si říci nejmožnější 
potupu do očí a ani se neukážou. Schovají se kamsi do 
skříní..." 

Pan Jeroným udeřil železnou rukavicí do stolu, že 
ve všech přepaženinách zastenal. 

„Natrhám, tatíčku drahý, nejsličnějších kvítků, co 
jich roste na našich polích a lukách, uviju z nich věnce 
a půjdeme a položíme na jeho hrob." 

»Z duše jsi mi, Saluško, promluvila, — tak z nej- 
hlubších útrob jejích. — Aspoň tak na všecko zapome- 
neme. Já bych to rád zapomněl tolik — tolik — nej- 
dříve těch dvou příšerných tváří, z nichž jedna druhé 
mi protivnější . . . Půjdeme, Saluško — půjdeme. Uchystej 
se — připrav — já již hotov a jen strýce zavolati dám, 
aby do návratu zboží naše spravoval! A budeme-li již 
jednou na cestě, můžeme dále . . . Zlato, ryzí zlato — to 
srdce tvé. Není nikdo hoden, — aspoň z těch, co jich 
znám, abych mu tebe dal! Pro libůstku hejska jakéhos 
fitarý Hrobčický své dcery jako zřítelnice v oku svém 
neyypěstoval, nevychoval a nestřežil." 

Saluška odkvapila do své jizbičky a tak se jí zdálo, 
jako by hoře všecko, kteréž prvním okamžikem mladou 
duši kleštěmi žhavými sevřelo, — náhle s větry táhnou- 
cími nade tvrzí bylo odletělo. A s jakým chvatem vše 
:připravovala, aby mohla tatíčkovi říci co nejdříve: „Jsem 
uchystána." 



Pan Jeroným Hrobčický z Hrobčic scdčním na Vel- 
ikém Pálci opustil zdejší tvrz s dcerou a dvěma čeledíny, 
z Dichž i pod krunýřem poznáváme Martina Čahouna, již 
třetí den. A když uslyšeli sousede i ti, jichž tvrze na 
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